JEAN-PIERRE
OSTENDE

M. Brun est de retour

L e dernier
gui aparlé
araison,

je lui donne raison, je I'écoute, jai tort, j'écoute le dernier qui a parlé,
je suis sans volonté, sans personnalité, j'écoute le dernier qui aparlé,
je m’enveux de ¢a, je veux changer, il le faut, je veux changer de
position. Dans un grand braoum, je ne sais pas, il va falloir disloquer
tout ce qui m’a retenu, tout ce que je croyais retenir, tout ce que je
croyais mien, proche, personnel intime et qui n’était pas mien, qui ne
m’était pas proche, pas personnel, pas intime, il va falloir se
débarrasser, vous serez d'accord, il le faut, on ne peut pas garder tout
¢a, ce bric-a-brac, tant pis pour les goélands, les voiles (qu'elles se
déchirent), les Tles a cachot, les rhinocéros aigris, les cachalots falots,
les les sans trésor ni eau (que des rats, gu'ils aillent se cacher), je me
débarrasse, assez raté, assez caméléon, assez abruti parmi les abrutis
fiers d'étre abrutis, les bedaines, les oreilles décollées, je me
débarrasse, tant pis pour, les pirates et leurs chants avant de prendre la
mer, Gibraltar, Khartoum, il va falloir disloquer le Nautilus, vous serez
d’'accord, ce n’est pas une vie, ni pour MneAchab en robe blanche ni
pour Mne Colombo, chaque aprés-midi devant des séries télé, lavie Z,
les vedettes duX, les amis de K, les jouets, les sabres en plastique, les
girafes avec des lunettes de soleil dans les cheveux, I'armada tout au
panier, je vais sortir tout neuf de ce combat, c’est un combat, je casse,
je casse ¢a, tout ¢a, je le casse, je I’'envoie ala casse, assez pris a droite,
assez pris a gauche, assez d’emprunt, je ne dis pas que ce n’est pas moi,
si je le prends c’est que c’est un peu a moi, mais ¢a ne suffit pas, assez
pris a droite et a gauche, je m’accuse, il va falloir maintenant se
débarrasser, de tout ce bric-a-brac et s’en sortir comme on pourra, on
pourra, mais sans tout ¢ca, M. Brun nous pardonnera. Voila comment ca
commence. Tout commence par un plan de laville... une enquéte sur
lalogotomie chez les urbanistes... laville augmentée des lévres par
collagéne... trop vite... diminuée des cuisses par liposuccion... Il me
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dit, je vais te raconter la multiplication des pubs irlandais et des salles
d’attente a Marseille... cavatrop vite... Tchac-Tchac-Tchac... (coups
de rame)... Les Grecs arrivent... débarquent... trop vite... ahvoila un
lieu idéal (idéal grec)... pour un mariage... cavatrop vite... pfffttt...
(mistral)... pfffttt... tchac-tchac... pfffttt... Des siécles plus tard...
planches avoile... ouaiiis-ouaiiis allé ? Ou es-tu ? Je suis arrivéé ! Ah!
Ouais ! A Euroméditerranée ! Ah ! Ah ? Ah 'Aah ? Ah ? Ha ! Haaa ?
Ahhh ? Ah ! A bient6t je t’'embrassabiento. Ouf! Ca me lasse vite. Caje
peux le faire. Tchac-tcha... pffttt... mais ensuite ? Ne sois pas
ironique, a dit Gorgan. Luigi Gorgan m’aprévenu le premier. Monsieur
Brun est de retour... Mister Brown is back... Je salue le révérend
tropical. Pensez-vous que le monde soit fait pour vous ? Evidemment
gue non. Ge qui m’a conduit jusque-la maintenant, c’est I'attente d’'un
chauffeur. J'ai toujours eu envie d’'un maitre non pas pour obéir mais
pour étre guidé. Luigi Gorgan me dit souvent : «Attention aux
arborescences trop développées, reviens au centre. Tu as tendance aux
ailes. » Vous savez tous qu’il y a plusieurs niveaux de réalité. Pas autant
que Palerme ? Marseille est une lasagne ? Vous ne vous intéressez pas a
la movida ? Non. Vous ne vous intéressez pas au football ? Non. Mr
Brown is back n’est pas le titre d’'une chanson. Monsieur Brun est
revenu ! Monsieur Brun est de retour ! Ge n’était donc pas une

légende ? 1l est de retour au nom de I’expression. Vous ne vous
intéressez pas au rap ? Mr Brown is back n’est pas le nom d’'une
opération secrete. Alors, allez-y, foutez le camp. J’aimerais aller &
Milan avoir encore plus de souvenirs. lls apprennent le provencal. Des
extraterrestres ont envahi laville ? Ne me raconte pas une histoire
comme si j'étais ta grand-meére dans les bégonias. Prés de la radio dans
la cuisine, le gouvernement annonce des mesures. Un certain Richard
Feynman a été le héros d’un certain Bruce Nauman a dit un certain Dan
Graham. Mr Brown is back n’est pas le nom d’un film. 1l est neuf
heures du matin a Marseille. Laville des palmiers. Il pleut sur la
Grande-Bretagne, aussi. Pourquoi penser a M. Patachini. Quand

M. Patachini parle il dit souvent... M. Patachini dit souvent...

M. Patachini est conseiller a I'’Anpe a Marseille, oui, dans le systeme
solaire, oui, dans lavoie lactée. Ils ont des exercices pour aider les
gens. L'expression par exemple. Exprimez-vous. M. Patachini n’est pas
un théoricien de la bureaucratie. M. Patachini n’est pas... Ici schéma
de circuit urbain patachinesque : (envoi plus tard). Mon voisin et ami
Luigi Gorgan m’a dit: « Fais ce dont tu as vraiment envie sinon tu ne
seras pas bon. » Mr. Brown is back n’est pas un proverbe. Je broie du
bleu, monsieur Patachini, je broie du bleu. Par moments j’en ai assez
de tout le bleu du ciel et de la mer a Marseille. Lent et long.
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Méditerranée =chanson. Calanques grecques. Tous ces récits qui
sentent la farigourette enchantent M. Patachini. Sileka nevapazatoi
vazokatoi n'est pas une formule de sorciére. C'est la devise au centre
d’action sociale. Madame Milardi répéte cela: « Si le cas ne va pas a toi
il faut aller au cas. » Le cas Luigi Corgan dit: « Joseph aussi était un
cas. » Pourquoi est-ce gque je ne rentrerai pas dans un cas ? Exprimez-
vous. Qui ne s’exprime pas ? Vous ? Faites les s’exprimer. Il faudrait
vous exprimer. Vous ne vous exprimez pas ? Ah bon ? Exprimez-vous.
Taisez-vous. Il va falloir vous exprimer. Allez-y. Exprimez-vous.
L’expression par exemple. lls ont des exercices pour aider les gens. 1l
faut remplir les conditions. Joseph K n’avait-il pas voulu s’exprimer ?
Avait préféré ne pas ? Ne pas s’exprimer et ne pas entrer dans un cas ?
Le tout c’est d’entrer dans un cas. La dame de I'action sociale, madame
Milardi le dit, on I'a dit aussi a I'’A npe, monsieur Patachini I'a dit. Tous.
On avait sGrement calomnié Joseph car, sans avoir rien fait de mal, il
fut arrété au matin. Parfois, je crois qu'ils ne me proposeront rien.
Pourquoi madame Milardi ou monsieur Patachini me proposeraient-
ils quelque chose ? « Entrer dans un cas. Quel mangue de poésie ! Ce
monde n’est pas fait pour nous. Ou nous ne sommes pas fait pour ce
monde. Ou pour cet équipage qui souvent pour s'amuser... » C'était
peut-étre par calomnie mais Joseph K fut bel et bien arrété. Le fait que
ce soit par calomnie est certes une explication, mais nullement
rassurante. Pas plus que I'équipage aime s’amuser. Cela ne nous
rassure pas que ce soit parce que I'équipage aime s’amuser. Cela ne
rend pas I’équipage plus sympathique, acceptable, autorisé. En
revanche, si on connait I'équipage (si I'on a de bonnes relations avec
I’équipage), on se voit proposer quelque chose. Joseph K connaissait-il
du monde ? Joseph K ne connaissait personne. Quand les gens
connaissent du monde, on leur trouve quelque chose. Le monde est
triste et beau dit Réno. Ne vous plaignez pas, ne vous expliquez pas. On
vieillit vite, vous savez, monsieur le contréleur. Parfois nous avons
peur qu'il soit tard, notre vie mal engagée dans la salle d'attente. Les
gens qui connaissent du monde, du monde qui les connait, on finit par
leur trouver quelque chose. Les autres, les vrais seuls, il y a des niveaux
de seul, ils ont tendance a étre de plus en plus seuls, on ne les voit plus,
on les oublie, ils finissent par se cacher. Plus ils se cachent, plus ils se
dessechent, se dissimulent, ne sont plus qu’un peu de buée. On éteint
lalumiéere. On ne les voit plus. lls restent dans leurs appartements.
Parfois on s’inquiéte. On est humain. lls n’ont pas payé le loyer depuis
un an. L’huissier qui est humain et pére de famille, autrefois étudiant,
adolescent, juvénile, bébé, faetus et il toc toc ding-dong avant d’entrer
etil trouve un squelette et un squelette en pantalon sans ami ni
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chauffage. C'est regrettable. L'Angleterre encore arrosée ala radio, la
météo et mauvaise. Dans la cuisine le café est bon. Le gouvernement
annonce des mesures. M. Brun est de retour pour I'expression. A la
télévision, des gens ont envie de tuer des guitaristes. Joan Crawford
leur répond : « C’est audacieux. » Nous sommes tous des mammiferes
omnivores. Les Milardi sont des mammiferes omnivores. lls ont mis
des Milardi dans tout I'appartement. MneMilardi dort avec M. Milardi
et deux petits Milardi. Mais qui est-ce qui veille le soir devant la
télévision ? SGrement pas MneMilardi. Mng Milardi me reproche de ne
pas étre assez matinal. Méme si nous ne disons rien, a cdté de I'hnomme
qui va quitter Marseille pour Thessalonique. Nous sommes d’accord
avec elle. Le gaz absorbe ses pensées. Et nos pensées maintenant. Ca
I’absorbe jusque dans la salle d’attente de I’Anpe, |’augmentation du
prix de la bouteille de gaz pour chauffer son appartement cet hiver.
Dans la salle d’attente une jolie jeune femme a dit que les bouteilles de
gaz avaient augmenté. Cette bouteille de gaz pourrait n’étre qu'une
bagatelle. Nous on attend en silence, assis, dans la salle d’attente. Ils
ont tellement augmenté les prix. Elle explique sa surprise et sa honte a
la station service, elle n’avait pas assez d’argent. Personne ne voudrait
avoir cette expérience. Nous faisons tous attention a ce qu’elle dit. On
attend monsieur Supervaljean pour la sauver, la prendre par la main,
I’'emmener au bout du monde de préférence dans une ile avec une
bouteille de gaz, ou & défaut lui porter du soleil et des cocotiers, un
container, un cargo de gaz naturel. Malheureusement on croit que cela
n’existe plus un bon moment avec monsieur Supervaljean a Marseille.
On se résigne assis a regarder la pointe de nos chaussures dans la salle
d’attente. Il est plus facile de se résigner assis. C’est une petite
communauté qui regarde la pointe de ses chaussures. Chacun les
siennes dans lavoie lactée. A la pointe de la pointe, alI’extréme pointe.
La soudain, un ex-légionnaire d’Aubagne, se leve peut-étre pour crier:
« Mes amis, je veux qu’elle soit reine ! » Non. Il ne dit rien. Il emmeéne
cette femme par la main fine blanche cendrillonesque —on ne sait pas
ou—mais en voiture. Vers Butagaz. Notre héroine sera assise prés de
lui, chauffeur a Marseille et sans enfant. Quand il y a des enfants, on
reste parmi les jeunes al’arriere, on passe pour un enfant, quand on
trouve quelqu’un qui vous emmeéne, on al’air empoté, quand on n’a
pas le permis de conduire a Marseille. Déja, quand on est assis avec les
autres dans une voiture a Marseille et que I’on n'a pas le permis de
conduire, on se sent trimballé. On regarde sur les cotés a travers la
vitre, les magasins, les murs, les piétons, les mendiants. Il faut voir
comment on regarde atravers lavitre le ciel bleu, les chiens qui chient
sur les trottoirs, les platanes malades, a la différence de ceux qui ont le
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permis et qui regardent droit devant, la route, le boulevard, I'avenue,
I'avenir. Que mesurent-ils ? Que font-ils des résultats ? Ils étudient
mon comportement ? Quelle peut étre mavaleur ? Je n’aime pas ces
calculs —eurs calculs. Une série de tests avec M. Patachini. Il m’a dit
de ne pas me faire de souci. On a évalué aujourd’hui I’échelle de ma
motivation a Marseille. Onva trouver. D’aprés lui, I'année prochaine
¢avas'arranger. Le monde n’est pas monsieur Patachini. Une autre
année nommeée désir. Monsieur Brun est de retour. Mister Brown is
back. Je suis souvent a la sortie de I'usine abandonnée a la Belle de Mai
a Marseille ou sont installés les artistes parmi les débris. Parfois a
Marseille dans cette usine de quarante mille métres carrés il pleut.
J'aime regarder I'eau couler. Les machines de la laverie automatique
aussi font penser. A la laverie automatique j 'ai revu I'héroine & gaz avec
un sac de linges et son sauveur. Je n'ai pas prononcé un mot. Ils
fumaient et n’arrétaient pas de rire. Je me suis dit bah, ala laverie, la
tristesse c’est pour les princesses. La lessive rend dépressive. Les
princesses qui ne font pas la lessive sont aussi dépressives et
remplissent les magazines de la laverie automatique. L'homo sapiens
qui regarde le linge tourner a envie de s’endormir et I’homo sapiens
adore le moment ouil va s’endormir. En regardant le linge tourner, on
pense : « Sans savoir pourquoi parfois, nous, débris d'Europe... »
C’est une expression, débris de parapet d’Europe... Et plus les
princesses dépriment, plus on imprime. J'aimerais aller a Milan pour
avoir encore plus de souvenirs. Il m’arrive de penser alafille agaz et a
son sauveur qui filent comme des dieuxvers Butagaz la nuit. Parfois je
prononce a haute voix dans la nuit le mot Butagaz avant de
m’endormir. Et I'’homo sapiens adore le moment ou il va s’endormir.
Les mendiants du quartier ne mendient que le matin. Ills n’ont pas un
plein temps. C’est un lieu infesté de murs, d’ampoules, de vitres, de
tuyaux et de fils électriques. Tout cassé. Pour la premiere fois je suis
entré dans la friche de la Belle de Mai a Marseille. L'été parfois les gens
s'allongent sur I’'herbe verte et jaune, c’est la plage dont une partie est
recouverte de pelouses. Christian Guez-Ricord révait de la priéere
allongée. On dit ce sont les Anglais qui ont planté les palmiers les
premiers sur la cote d’Azur. lls sont comme ¢a les Anglais, ils font
planter la ou ils vont. Mon voisin chante : « Toréador ton cceur n’est
pas enor. » Le toréador clignote les nuits ou Luigi Corgan me raconte
Babylone, le Morgenland et I'East Side Hotel. Les jours passent.
J'attends dans la cuisine. Attendre sans savoir quoi exactement
attendre. Ne pas savoir quoi exactement. La cuisine en salle d’attente.
La chance ne prévient pas. Elle aime les surprises. Je dois étre la au
bon moment. Il s’agit que ce soit naturel. Ne pas forcer les choses. Cela
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ne sert arien. Il faut de la discrétion, de la souplesse. Ceux qui
s’incrustent ce sont les autres. Les gens n'aiment pas ceux qui
s'incrustent. Je n'y vais pas tous les jours dans la friche de la Belle de
Mai a Marseille, aussi, pour ne pas laisser croire que je m’incruste. Le
bon moment est difficile a définir. 1l s’agit d'y étre. Y étre souvent, cela
va de soi. Je suis souvent dans la cour, assis sur le muret a la Belle de
Mai a Marseille dans les Bouches-du-Rhone en France en Europe sur
la terre dans lavoie lactée. Je ne vais pas plus loin. J'essaye de ne rien
laisser au hasard. Je suis aussi allé dans comme c’est impressionnant
ces appartements devenus des bureaux. Ce sont d’anciens
contremaitres trés vieux. Ce sont d'anciens gardiens trés vieux. Des
contremaitres et des gardiens trés vieux. Ce sont les appartements tres
vieux des contremaitres et des gardiens de cette usine tres vieille a
Marseille. Autrefois ¢a devait sentir la soupe et ils devaient faire des
blagues en regardant la télévision ; ils devaient faire des blagues avec
des canettes de biéres et leurs femmes et parfois leurs filles
adolescentes devaient les regarder avant d’aller se jeter sur leur lit dans
leur chambre et s’exprimer dans un cahier. Elles se jetaient sur leur lit
dans leur chambre. Il faut s’exprimer. M. Brun nous encourage a nous
exprimer. M. Brun est dans ce mouvement d’expression qui plane sur
laville. M. Brun est de retour. Dans ces appartements tres vieux a
I’'abandon devenus des bureaux il y a encore la tapisserie a fleurs de
I’époque sur les murs et dans les salles de bains d’époque on entrepose
du matériel et dans les baignoires d’époque on empile les tasses a café
sales. Ona peut-étre torturé des gens dans ces salles de bains. Ca sent
la torture. De temps en temps on prend peut-étre un nouveau, un
contrat jeune de rien du tout, pour le passer a tabac. Est-ce que je
pourrais étre tortionnaire ? C’est ce que je me demande parfois, dans
la salle d’attente, quand je crois ne plus avoir de perspective a
Marseille. S’il le fallait ? Pour la bonne cause ? Avec de I’entrainement,
alors. Parce que cela ne m’est pas naturel. Je ne suis pas un criminel de
guerre né. Tout ce que nous savons a Marseille —qui est dit et reconnu
—c’est que : « Nous avons tout pour réussir ! » Mon voisin Luigi
Corgan m’aparlé de M. Couloir, I'architecte qui ainventé le couloir.
Luigi Corgan a le temps d’aller voir des expositions a Marseille. Un
jour a Marseille il en avu une de MWRaquin qui s'appelle : 11y a des
gens qui ont des amis partout dans le monde. Ici il y atout, méme des
pubs irlandais pour boire de la biére. Il ne manque qu’une chose a
Marseille. Seulement, on ne sait pas laquelle. Dans cette friche sont
venus beaucoup de bras et de mains. Peut-étre en faudrait-il encore
des mains ? Ou bien est-ce fini & Marseille ? L’ont-ils compris ceux qui
triomphent avec les pieds a Marseille ? Ici on adore I'adresse des pieds.
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Les anges sont des ailiers (je n’oublie pas le centre, Luigi). Les ailiers
en général épousent des top-models bulgares et polyglottes.
Polyglottes. Les polyglottes défilent sur des bouts de moquette en
forme de couloir. Non je ne veux plus de ces souvenirs dégoQtants de
Palais Longchamp, le kiosque a musique, les lions de pierre, quand
adolescents, on venait atrois ou quatre, fumer des cigarettes, on se
comprenait, amateurs de bancs, de plein air et d’albums, je n’en veux
plus de cette période, je n'enveux plus de ces livres ou Marseille
ressemble a un souvenir d’enfant, a cause des aplats et de ce sentiment
de ligne claire ala Hergé, c’est dégodtant, ces bateaux rouillés, cette
mélancolie, les papiers en l'air, le sifflement, c’est dégoltant. Il est
probable qu’assis on aille plus loin que debout a Marseille. Sauf pour
boire. Les vraies descentes sont debout. Réno araison. Et trinquer
rend moins mauvais. Nous trinquons souvent avec Luigi Gorgan. C’est
un homme d’affaires, son art est la disparition et I'apparition. Il n'y a
pas d’age pour aller au Beau Rivage a Marseille. Avec Luigi Corgan nous
allons au bar, le Beau Rivage qui n’est pas encore un pub. A la Friche de
la Belle de Mai a Marseille aussi il y aun bar qui n’est pas encore un
pub. Le Barataba. Je vais aussi dans les bureaux de la Friche de la Belle
de Mai a Marseille poser des questions sur les spectacles avenir, les
projets (je m’'intéresse). Vous allez voir comment ¢a a payé. Quand on
n’est pas du service, par exemple, il ne faut pas étre ronchon. L'homo
sapiens n'aime pas le ronchon. Ohé ! Coucou !... Ousimplement Cou-
cou. .. Ou plus bas : coucou. Et aussi rester debout. Ne pas s'asseoir. J'ai
plusieurs reégles. Le plus impressionnant dans les bureaux installés
dans les appartements ce sont les fils électriques partout. A cause des
ordinateurs des bureaux. Elles sontjolies les filles des photocopies.
Elles ont les paupieres en couleur. J'écoute le tchic-tchic de la
photocopieuse, on doit étre bien, ici a Marseille. Ca repose, ¢a berce.
J'aime le tchic-tchic de la photocopieuse quand on photocopie
beaucoup de pages. Impressionnant aussi le mélange moderne
(cellulaires, ordinateurs) et ancien (tapisserie de suicidé, filtre a eau,
poussiére). Cafait un style. Cellulite et satellite a Marseille. Unjour on
se dira: Tut’en souviens ? Onira boire un verre. Ou deux. Comme
aprés un enterrement. Est-ce que je serai triste ? Un jour ils raseront
¢a. Unjour ils I'ont rasé pour le passage du train. Le restaurant de la
Friche de la Belle de Mai a Marseille est bien. Dit-on. Moi, sans fagon,
je préfére m'acheter un sandwich au bar de la Maternité de la Belle de
Mai a Marseille. Sandwich au paté, douze francs (al’époque il y avait
des francs). Quand on mange un sandwich on réfléchit de tout cceur,
on prend de I'assurance, on est al'abri du sandwich. C’est naturel. On
mache, on pense, on rumine. Ruminer vient de la. Dans la cour de
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I'usine de la Belle de Mai a Marseille des magons déjeunent en
combinaisons tachées. Quand ils ne déjeunent pas ils restaurent une
partie de I'usine de la Belle de Mai a Marseille. Vous voulez de I'avenir?
Onvavous installer les archives pour commencer. Parfois je m’achéte
un soda a la station-service, pour faire passer le sandwich. Un pschitt-
orange ou un coca. Sans paille. Avec le coca on réfléchit moins. C’est
évident. On se remplit d'air. Les enfants petent, c’est dérangeant.
Quand je vais dans cette station-service de la Belle de Mai a Marseille
j'ai 'impression d’étre en voyage. Dans les voyages on s’arréte dans les
stations-service sur le bord des autoroutes. On porte des vétements
froissés parce qu’on est resté longtemps assis. On plisse les yeux. On
est mal rasé (quand on estun homme). L’horizon fume parfois quand
il fait trés chaud, au loin. Une femme (I'épouse du garagiste) vend des
glaces. Les hommes méachent des sandwiches. Ils machent des
sandwiches et ils pensent. Dans les stations-service des autoroutes on
s’étire. Onamal au dos. On s’étire encore. On baille a répétitions. On
entend parler italien. On boit des cafés debout. Onva pisser tout de
suite ou avant de repartir, ¢ca dépend. Devant la Friche de la Belle de
Mai a Marseille, la station-service est le seul magasin de la rue. Elle est
située entre le bar de la maternité et I'entrée de la friche devant le
tunnel, a cété de lavoie ferrée. Tout est a proximité. Peut-étre qu’'un
jour ondira: « C'est la qu'il travaille. » On m’enviera de travailler dans
un lieu ou I’on s’amuse parce que les spectacles sont pour des gens qui
s'amusent. Qui sait ? Luigi Corgan est un homme d’affaires. llva a
Palerme avec Suzy La Monte-Yang, a Hambourg et a Berlin. Il se vante
de faire des passages dans le temps. Il travaille pour des
collectionneurs. J'aimerais aussi. Il m’aprésenté Yves Le Guen,

Mne Moreau, Gus, Igor Murray (expédition dans I’'Huveaune en canog).
Il m’aprésenté le racheteur de personnages, le fils et la mere sans
nom. Il m'afait visiter cet endroit, vous I'appellerez comme vous
voulez, un club, une maison, une clinique, un élevage, une secte, un
hétel, une maison, un immeuble, un fonds, une réserve, une agence,
peu importe, ce sont des personnages qui ont été des personnages ou
qui ressemblent a des personnages connus, des sosies, des
personnages qui ont été pris pour des personnages ou qui se sont pris
pour des personnages, des sosies, des fans, des amoureux, tous disent
« il faut étre hanté », et Luigi Corgan les fait travailler de temps en
temps, comme des comédiens, des acteurs, des instruments, comme
vous voulez, des réles, voila, dans cette réserve ou ils attendent, parfois
ne trouvent pas le sommeil, fantdmes, attendent des rencontres, des
rencontres qui leur permettront de vivre parce qu'ils ne vivent qu’a
travers les rencontres, les autres, les visiteurs. « Faites votre
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histoire. » Le Guen (un écriteau «Je suis sauvage et j'aimerais me
civiliser») danse avec MneMoreau («Je suis civilisée et j’aimerais étre
un peu sauvage »). MneAchab n’a pas de chance. lls savent qu’ils sont
des personnages. lls savent qu'ils ne peuvent pas sortir de I3, qu'ils ont
leur limite, leur cadre. Que tout le temps on leur dira: « Oui, mais toi
tu es Le Guen et toi tu es Mickey. » Et ¢ails le supportent mal. Ily a
Superman, ily aWonder Woman. Y aurait-il une place ? Je reviendrai.
Luigi Gorgan fait des interviews aussi. Il ainterviewé Méditerranée et
Marseille. Méditerranée : —Oui j 'habite avec maman dans un vieil
appartement, je connais la chanson et c’est vrai que je me suis apercu
trés jeune que j'étais comme ca. J'ai d’abord lutté. Puis ensuite je me
suis laissé aller a ma féminité. Je suis tres sensible comme une
Tonkinoise. Au début je n’osais en parler a personne. Ma féminité était
tabou. Et pourtant je reste un homme. J’aime mon torse velu et ma
chaine en or. Et ma gourmette. Et je souffre que I’on dise quand on me
voit: «Tiens, voila La Méditerranée. » Ca me fait souffrir. Pourquoi La
Méditerranée ? Et pas simplement Méditerranée ? C’est plus joli.
J'aime la simplicité. C'est comme le bassin. Je ne supporte plus que
I’on parle de mon bassin. Qu'est-ce qu’il a mon bassin ? 1l est pas beau
mon bassin ? Tu I'aimes pas mon bassin ? Marseille : —Et bien je suis
dans le méme cas. Moi aussi j'ai découvert ma féminité et en méme
temps j’aime bien les poils qui dépassent de ma chemise avec la chaine
en or, je suis coquet. Une pistache ? Merci. Heureusementj'ai plus de
chance que la Méd... excuse-moi... j'ai plus de chance que
Méditerranée... Moi on ne dit jamais La Marseille. En tout cas je I'ai
jamais entendu... Vous I’avez entendu ? Qu'est-ce qu’elle acelle-la?
Est-ce que je dois raconter comment Luigi Corgan estvenu sauver mon
histoire qui s’enlisait entre I’Anpe et la Friche de la Belle de Mai a
Marseille ? Luigi Corgan m’a dit: « Toi aussi tu peux étre un
personnage. Toi aussi tu peux naitre une seconde fois. » Je ne
connaissais pas I'histoire de Philippe Gué. Je ne savais pas quoi
répondre et peut-étre, coup de folie, pour me faire aimer j’ai dit: « De
retour de I'école dans le bus numéro sept un soir j'ai vu Mémé Guérini
abattu devant la station-service de Beaumont, on était voisin a Saint-
Julien et ca m’étonnait qu’un caid puisse se faire appeler Mémé et mon
pere disait qu’il fallait pas poser ce genre de question. » Cela
n’étonnait pas Luigi Corgan. J'ai regardé ailleurs. La qu’il m'a conseillé
d'éviter de trop dire «Je ». Il, peut-&tre ? Pour s’exprimer. Il,
d’'accord. Alors. Alors il ne veut pas non plus paraitre inoccupé. 1l évite
de garder les mains dans les poches, ce n’est pas bon du tout. 1l va
souvent dans I'usine de la Belle de Mai a Marseille. Avec sa carte dans
lapoche. 1l aacheté une carte d’adhérent, une carte des amis de la
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friche de la Belle de Mai a Marseille. 1l est leur ami. Monsieur Brown
I’encourage. M. Patachini I’encourage. MneMilardi I’encourage. 1l leur
dit : « Franchement, nous avons tout pour réussir. » lls sont rassurés.
Récemment il a composé une histoire : « C’est I'histoire de David, dans
sa jeunesse guitariste a la guitare en bois jaune, devenu plus tard tueur
dans un groupe dont la devise est : Soyez brillants mais restez propres.
Voila soudain, alors que David est tueur depuis longtemps, qu'il a rangé
sa guitare jaune et qu’il a oublié (refoulé, le malheureux) savie de
poéte (David ne veut pas évoquer cette vie passée comme une cicatrice
dans son cceur), voila soudain I'arrivée de poetes et musiciens (le
verbe haut) qui menacent de lui prendre sa fiancée a coups de
monostiches. Bande de ragondins ! Souffle alors sur lui un vent
mauvais qui réveille en lui ses instincts, les plus bestiaux : la poésie et
la peinture (cf. Lascaux, Cosquer). S’engage alors un combat (a la
mesure de "Combats de managers ala nuit tombée”) qui les méne
jusqu'aux performances. Voila la rage. A la fin Guitare jaune (titre
provisoire), un peu inspiré de Johnny Guitar, élimine ses concurrents.
L’intelligence, la poésie et la musique sont sauves. » Quand M. Brun
lira ¢a, nous regarderons I’horizon, le large, I’horizon large, grand,
vaste, immense, inoui, infini, nos armes sécheront au soleil, il faudra
regarder I’horizon, les voiles s’ily en a, regarder I’'horizon, les phares,
lesiles, les voiles s'ily en a, les bateaux, les voiliers, regarder la mer,
regarder le ciel, les avions s’il y en a, les oiseaux, regarder I'eau, les
poissons s’il y en a, les nageurs, les nuages s’il y en a, les bateaux, les
bouées, les planches avoiles, les reflets, la lumiéere, regarder les voiles,
jusqu’ala nuit, jusqu’au moment ou la nuit viendra, regarder jusqu’ala
nuit, regarder la nuit, regarder tomber la nuit, regarder la nuit, les
lumieres, les bateaux, les lumiéres des bateaux, les étoiles, la nuit,
quand tombe la nuit, puis se débarrasser de la nuit, se débarrasser du
large, de I’esprit, de I'esprit du large, se souvenir du soleil, des bateaux,
des oiseaux, des nageurs, des enfants, des enfants que nous avons été,
de nos années analphabétes, de nos dessins, de nos couleurs, de
I’enfance. Je me débarrasserai de ca. Il faut se débarrasser. Vieillir
c’est se débarrasser. J'apprends a me débarrasser. Nous nous
débarrassons de tout ce qui nous embarrasse, vous avez raison, il faut
que ce soit plus ordonné, plus sage, plus précis aussi, plus méticuleux,
plus fiable, plus discipliné, vous avez raison, il me faut ¢a, de la
discipline.

Jean-pierre ostemde publie des romans et des poemes. La plupart aux
éditions Gallimard dans la collection de « L’Arpenteur ». Parmi les derniers : la
Méthode volatile (poémes, 2000), Planche et Razac (roman, 1999) et la Province
étemelle (roman, 1996).
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