



GEOFFROY MATHIEU

This is the first time I that the review has taken as its theme a place on the mainland of France. In fact, for some years we have been contemplating Marseille. We have had plenty of encouragement, but have found the subject daunting. In the last issue we set aside our interest in Marseille in order to concentrate on Corsica. Like Corsica, Marseille seems to define itself in opposition to the rest of France and, in particular, Paris and the north which is sometimes said to begin at Aix-en-Provence. Indeed, there's an affinity between Corsica and Marseille, only partly explicable by the large number of the city's population who are of Corsican origin and the daily passage between the two by air and sea. In part, this affinity may be interpreted in terms of their common characteristics: Marseillais and Corsicans share a lack of pretentiousness and a dislike of authority that are in their minds associated with the north and the capital, Paris. It may also come from feeling that Paris, and the north of France in general, turn their back on the south and on the Mediterranean.

Marseille looks south, is Mediterranean. It isn't an island, but it has elements of insularity. At the same time, it's made up of a great variety of only partially-integrated ethnic and religious communities, and it includes 111 neighbourhoods, each specific in its own ways. A big, spread-out, complex maze of a city, it's a difficult place to comprehend not only for these reasons but because it's changing so quickly. The directions of change remain unclear, as much as do the nature of its ambitions and its day-to-day realities.

Despite, or perhaps because of, these difficulties, we thought it was time to look for and encourage unvarnished and fresh ways of looking at some aspects of the city and its life today. As usual we have mixed together various kinds of texts and genres to portray the city and its population. Some are general, others specific. We have been very fortunate to have the collaboration as co-editor of Michel Peraldi who has been doing research on and writing about Marseille for many years. Some of the texts have been written by his colleagues and students who have an intimate knowledge of the city.

In a number of these texts, dimensions of the working class culture which remain dominant in the city come into focus. The English historian Richard Cobb in his *Paris and Elsewhere*, (London, John Murray, 1998) catches glimpses of some of Marseille's grimness, as well as the joy in living that can accompany it. He refers to Marseille as "this very complex, very hard-working and rather austere city." The austerity comes out in some of the

INTRODUCTION

KENNETH BROWN

Seeing Marseille

articles in this issue of the review, but more often there's a sense of humour – at times mordant – and a feeling of pride and of fascination with the complexity and energy of the place. The presentation of self that one finds among the Marseillais writers sometimes plays with the clichés that have come to be associated with the city and its inhabitants. Humour and vitality are associated with the presence and liveliness of young people. It is a presence that can be felt throughout the city. The tee shirt that says "Marseillais, and proud of it" really speaks to that youth culture.

The exuberance often associated with the Marseillais and one of their ready-made images has a partial reality to it. Marseille definitely doesn't feel or look like a bourgeois city. For the past decades the absence of that bourgeois quality has kept property prices down and acted to attract young people, especially, to come to settle in Marseille. Whether this will continue remains to be seen, for, with the arrival last year of the TGV line from Paris which reduces the journey to three hours, the relative isolation of Marseille is ending. Property prices have begun to rise, and some people are talking about Marseille's "sell-out" to Paris.

Meanwhile, the youth culture has dug in. La Friche de la Belle de Mai, the former entrepôt of the Seita tobacco company, is becoming an artistic centre of the city. In a working-class neighbourhood, continually being rebuilt and extended, it accommodates rehearsals for music groups (including IAM), offers working space for painters and sculptors, theatre and dance companies, associations and resident artists. A meeting place for young artists of all sorts, it also has performance halls, a restaurant and bar for those working there, and a room of computers for young people.

A few hours wandering around La Friche and seeing the construction going on makes Marseille seem like it's on the move and that it really does belong to young, energetic people. A city that has been better known in its more glorious past for trade, industry, science, technology, engineering, and relative cultural sterility seems to be giving birth to artistic creativity among its young people. All this is still a hope and a struggle according to those responsible there, and needs the support of the local community, as well as the local, regional and national authorities.

Large areas of Marseille have the air of building sites, and this has been the case for some years now. This gives the city a vague feeling of expectancy, and it makes for a lot of frustration, noise and dust. In the meantime, a street life built around small-scale commerce goes on with some intensity. There are areas of Belsunce

that remind you of Algiers or Istanbul, and they are an important part of the city. At the same time, there are streets in the centre that seem permanently down and out, inhabited by the old and poor. What is to happen to these people and the small-scale commercial life, if the calls for and projects of urban renewal are realised?

Recently, I watched a fiction film made in 2000 by Robert Guédiguian set in Marseille: *la Ville est tranquille*. It is urban realism without idealisation, but with something akin to compassion. The film centres on a family who live in a Marseille council flat. The father, long-term unemployed and totally demoralised, is an unenthusiastic follower of the National Front. The daughter, a single mother with a baby she can't take care of, is a junkie who tries to feed her habit by casual prostitution. The mother supports the household by working in a warehouse where fish are distributed. Over time, she agrees to accept money from a frustrated and pathetic taxi-driver in exchange for sex, takes care of the baby and buys drugs for her daughter through a friend who is part of the mafia. The mother is attractive, strong, decent. But her life is tragic, and eventually she kills her daughter by an overdose to put an end to her suffering. Despite these 'exaggerations,' the film rings true. Guédiguian doesn't glorify Marseille, but he conveys a powerful attachment to the place and an empathy for its inhabitants.

The texts and photographs that follow contain many images of Marseille and of the Marseillais. In his article, "A city hidden behind *galéjades*", Michel Samson considers the complicated relationship between received images of Marseille and reality. His use of the word *cliché* in the original French means image – as in photographic image – as well as stereotype, the adopted meaning in English. Seeing Marseille without seeing clichés is almost impossible, but it is what we have attempted here. We have put together a patchwork of written accounts and photographic images, contemporary and historical, in the hope and conviction that something like the truth will emerge to the detriment of conventional images and stereotypes. The best way to put our judgment to the test is to see for yourself. *Mediterraneans* is anything but a guide book, but in this instance we can state unequivocally that Marseille is worth the detour.

C'est la première fois que la revue choisit de situer son thème sur le continent français. Nous pensions à Marseille depuis plusieurs années, nous y avons été fortement encouragés, mais le sujet nous intimidait. Nous l'avons provisoirement mis de côté pour consacrer le dernier numéro à la Corse. Comme elle, Marseille semble se définir en opposition avec le reste de la France, particulièrement Paris et le Nord en général qui, d'ailleurs, commence pour certains à Aix-en-Provence ! Il existe effectivement des affinités entre la Corse et Marseille, que l'on peut expliquer par le grand nombre d'habitants d'origine corse dans la ville et par le trafic quotidien qui les relie, par bateau et par avion. Mais il y plus : les Marseillais comme les Corses semblent partager les mêmes rejet et aversion pour la prétention et l'autorité, qui, dans leurs esprits, sont associées au Nord et à Paris, la capitale. Cela provient sans doute du sentiment que Paris et plus globalement le Nord tournent le dos au Sud et à la Méditerranée.

En effet, Marseille regarde vers le Sud, elle est méditerranéenne. Ce n'est pas une île, mais elle en possède certaines caractéristiques. Elle est composée, simultanément, d'une grande variété de communautés ethniques et religieuses, partiellement intégrées et réparties dans cent onze quartiers, tous différents. Un grand dédale de lieux, étendu et complexe. Marseille est également difficile à comprendre à cause de la rapidité de son changement : les directions en restent floues, autant que la nature de ses ambitions et des réalités quotidiennes.

Malgré, ou peut-être à cause de ces difficultés, nous avons pensé qu'il était temps de chercher et d'encourager les points de vue sur la ville d'aujourd'hui qui soient sans fard, et neufs. Comme d'habitude, nous avons mélangé différents textes et genres pour en faire le portrait. Certains de ces textes sont généraux, d'autres plus spécifiques. Nous avons eu la chance de collaborer avec Michel Peraldi, notre coéditeur, qui depuis des années travaille et écrit sur Marseille. Il a ainsi su mobiliser ses collègues et ses étudiants, qui ont eux aussi une connaissance intime et quelquefois inattendue de la ville.

Certains textes mettent en avant les aspects de la culture populaire, qui reste dominante. L'historien anglais Richard Cobb, a entrevu, dans son *Marseille* (Paris, Allia, 2001), le côté sévère de Marseille aussi bien que la joie de vivre qui peut l'accompagner : il en parle comme de d'une « ville très complexe, industrielle et plutôt austère ». L'austérité transparait dans d'autres articles, mais

le plus souvent, il s'en dégage un sens de l'humour – parfois mordant – et un sentiment de fierté et de fascination pour la complexité et l'énergie du lieu. La mise en scène de soi, que l'on retrouve parfois chez les écrivains marseillais, peut jouer avec les clichés qui ont été associés à la ville et à ses habitants. L'humour et la vitalité sont liés à la présence et à la vivacité de la jeunesse. Cette présence peut être ressentie à travers toute la ville. Le tee-shirt qui proclame « Fiers d'être Marseillais » correspond vraiment à la culture des jeunes.

L'exubérance, souvent associée aux Marseillais, est l'une de ces images toute faites qui contiennent cependant une part de réalité. Marseille, définitivement, ne se sent ni ne ressemble à une ville bourgeoise. Depuis des décennies, ce caractère populaire a maintenu un faible coût de l'immobilier, qui a attiré tout particulièrement une population jeune, qui s'y est installée. On ne sait pas si cette tendance va s'affirmer, car l'arrivée du TGV Paris-Marseille, qui ramène le trajet à trois heures, met fin à l'isolement relatif de la ville. Les prix ont commencé à grimper, et la rumeur décrie le fait qu'on « brade » Marseille à Paris.

Parallèlement, la culture des jeunes a pris racine. La Friche de la Belle de Mai, ancien entrepôt de la compagnie de tabac Seïta, en plein quartier populaire, continuellement reconstruit et étendu, est devenu un des centres artistiques de la ville : on y offre des lieux de répétition pour des groupes de musique (y compris IAM), des espaces de travail pour des peintres, des sculpteurs, des compagnies de danse, de théâtre, des associations, et des ateliers pour artistes en résidence ; c'est un lieu de rencontre pour des jeunes artistes de toutes sortes. On y trouve aussi des salles pour la réalisation de spectacles, un restaurant et un bar destinés à ceux qui travaillent-là, ainsi qu'une salle informatique dédiée aux jeunes. En passant quelques heures dans La Friche, en regardant les constructions en train de se faire, on a le sentiment que Marseille est une ville en mouvement, qui appartient vraiment à ces jeunes pleins d'énergie. Une ville, mieux connue dans un passé plus glorieux, pour son commerce, son industrie, ses sciences, technologies et ingénieries, comme pour sa relative stérilité culturelle, qui semble aujourd'hui donner naissance à une créativité foisonnante. Tout ceci relève encore de l'espoir et de la lutte, selon les responsables de La Friche, et l'appui des collectivités locales, comme celui des autorités régionales et nationales, reste nécessaire.

De larges zones à Marseille ressemblent à des chantiers, et c'est le cas depuis des années. Ceci lui donne un sentiment

d'expectative et engendre frustration, bruit et poussière. Dans le même temps, la vie de la rue, organisée autour du petit commerce, perdure avec une certaine intensité. Il y a des endroits à Belsunce qui vous rappellent Alger ou Istanbul, et ils constituent une part importante de la ville. Il y a aussi des rues dans le centre qui semblent délaissées, habitées seulement par les vieux et les pauvres. Que va-t-il arriver à ces gens et aux petits commerces, si les appels et les projets de rénovation urbaine sont réalisés ?

Récemment, j'ai vu un film de fiction de Robert Guédiguian, réalisé en 2000, à Marseille : *la Ville est tranquille*. C'est un film réaliste, sans idéalisation, avec quelque chose qui ressemble à de la compassion. Il tourne autour d'une famille qui vit dans un HLM à Marseille. Le père, chômeur de longue durée et totalement démoralisé, adhère sans enthousiasme au Front national. Sa fille, mère célibataire qui ne peut pas s'occuper de son bébé, est toxicomane, et nourrit sa dépendance tant bien que mal en se prostituant occasionnellement. La mère tient la maison en travaillant dans un entrepôt de poissons, et en acceptant finalement de l'argent d'un chauffeur de taxi frustré et pathétique, avec qui elle a des relations sexuelles. Elle prend soin du bébé et achète de la drogue pour sa fille avec l'aide d'un ami mafieux. Elle est séduisante, forte, honnête et tragique. Elle tuera par la suite sa fille d'une overdose, pour mettre fin à ses souffrances. Malgré ces « exagérations », le film sonne juste. Guédiguian ne glorifie pas Marseille, mais il communique un fort attachement au lieu et de l'empathie pour ses habitants.

Les textes et photographies qui suivent contiennent de nombreuses images de Marseille et des Marseillais. Dans son article *Marseille, une ville cachée derrière les galéjades*, Michel Samson étudie la relation compliquée entre les images de la ville et la réalité. Son utilisation du mot « cliché » dans le texte français prend le sens d'« image » – comme une photographie –, ainsi que celui de stéréotype, comme en anglais (et en français). Voir Marseille(s) sans voir les clichés est presque impossible, mais c'est ce que nous avons essayé de faire. Nous avons rassemblé un patchwork de récits et d'images contemporains et historiques, avec l'espoir et la conviction que quelque chose de nouveau émergerait au détriment des images et stéréotypes conventionnels.

Le meilleur chemin pour vous en faire une idée et des images est de voir par vous-même. *Méditerranéennes* n'est pas un guide, mais, sans aucun doute, pour Marseille, elle vaut le détour...