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TRADUIT DE L'HEBREU PAR
KATHERINE WERCHOV

Je suis assis
dans ma
maison de
Tel-Aviv.

La radio diffuse des chansons en hébreu, des chants glorifiant le Jour
du Souvenir. Dans quelques heures, les Israéliens vont féter le
cinquante-troisieme anniversaire de leur indépendance. Dans la
méme semaine, par trois fois, ils seront appelés a célébrer le culte de
la Nation : d'abord, le Jour de la Shoah, qu’ils appellent le « Jour de
la Shoah et de I’'héroisme », puis celui commémorant les soldats
tombés de Tsahal, et, pour finir, celui de I'Indépendance. Tout le
génie sioniste concentré en I'espace d'une semaine : la Shoah,
I’héroisme et la renaissance. La Shoah ayant induit I’'héroisme qui
lui-méme a entrainé la renaissance. Pas un mot sur le prix que
I’autre partie dut payer. Pas un mot sur le prix qu’elle continue,
chaque heure, jour apres jour, de payer.

Car ainsi sont les Israéliens, tout au long de I'année, et
particulierement les jours de leurs fétes nationales : concentrés
exclusivement sur eux-mémes, sans voir I'autre, sans vouloir le voir.
Peut-étre n'en sont-ils méme pas capables. Ce mythe mensonger
d’'un peuple-sans-terre débarqué dans un pays-sans-peuple a
pourtant été brisé depuis longtemps, mais cela ne signifie pas pour
autant que les Israéliens ont fini par intégrer le fait de ne pas étre
seuls sur cette terre hémorragique et conflictuelle. En outre, ils
continuent a leurs yeux, d’étre non seulement des victimes, mais, et
aussi incroyable que cela puisse paraitre, d’étre les seules. Ils sont
David, face a Goliath, éternelles victimes. C'est difficile a croire,
mais c'est ainsi. Une grande puissance régionale, avec une armée,
une technologie et une économie triomphante, dotée de la
dissuasion nucléaire et d'un large et solide soutien international,
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avec a sa téte I'’Amérique, qui continue de prétendre étre David. Et en
face, un peuple occupé, dont le tissu social et culturel fut totalement
détruit en 1948, dont la plupart des fils ont été exilés ou ont
abandonné leurs terres, qui n'a pas encore commencé a renaitre de
ses cendres, dont la moitié se trouve dans des camps de réfugiés, un
peuple qui vit sous une occupation trés dure depuis plus d’'une
génération, dont lI'univers a été dévasté non pas une, mais deux fois, en
1948, puis en 1967, al’égard duquel les Etats-Unis comme le reste du
monde restent assez indifférents a ce qu'il n’ait a son crédit ni pays, ni
armée ni économie, mais seulement quelques poignées de pierres et
quelques suicidaires, un peuple décrit par la plupart des Israéliens tel
Goliath, menagant I’existence d’Israél. Pas moins que ¢a !

Et les Israéliens qui ce soir vont sortir pour féter leur
indépendance alors que deux millions et demi de Palestiniens
patissent du couvre-feu et de I’occupation que leur ont imposé leur
Etat et leur gouvernement, a moins d’'une heure de route de chez eux,
sans la moindre culpabilité ni I’'ombre d’'une pensée pour leurs
voisins et leur ameére existence. Les Palestiniens en tant que victimes
sont totalement absents de leurs consciences. Ni ceux sous leur
occupation, ni davantage les trois millions disséminés dans des
camps de réfugiés. Pour les Israéliens, si un Palestinien pénetre leur
conscience, c’est celui qui menace la tranquillité de leur existence
d’un couteau, d'une pierre, d’'un mortier ou d’'une voiture suicide.
Au point ou en sont les choses, les Palestiniens n’ont pratiquement
pas d’autre moyen que laviolence pour rappeler leur existence, |I'état
de leur misére et la responsabilité d’'Israél a leur égard.

C’est bien sOr une trées mauvaise nouvelle pour les fervents
de la paix. Ces derniers mois ont encore davantage aggraveé leur
situation. Cela faisait des années que la perspective de la paix n’avait
pas été aussi mauvaise que ces six derniers mois. Espoir toujours
décu et plus dangereux encore que la situation qui prévalait dans le
passé. Et cet espoir a été décu des deux cotés. D'un coté, les
Palestiniens qui ont fait un long chemin historique en reconnaissant
I’'Etat d’Israél et en se contentant d’'une infime partie de la terre
historique qui a leurs yeux est la leur, afin d’arriver a
I’'autodétermination avec un Etat souverain dans les frontiéres de
1967 avec Jérusalem-Est comme capitale. Espoir envolé. Les plus
forts partisans d’Oslo au sein des Palestiniens ont quasiment
disparu. Les anciens amis sont devenus ennemis. Plus guére de
consensus désormais. Les Palestiniens n’espérent pratiguement plus
rien d’Israél. Pour eux, point de lumiére au bout du tunnel : ni dans
la droite israélienne, ni au centre, ni méme désormais a gauche. Et
de I'autre coté, dans le camp de la paix israélien, la prétendue gauche
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d’Israél, c’est autant de déception. « Maintenant nous sommes tous
des colons », disait il y a quelques jours un célébre journaliste
israélien qui, hier encore, se définissait comme un homme de
gauche et un homme de paix. Ces hommes prétendus de gauche
pensent que I'lsraél d’Ehoud Barak a proposé aux Palestiniens le Ciel
et qu’ils I'ont refusé. A présent la gauche israélienne a aussi le
sentiment d’avoir été trompée : comment les Palestiniens ont-ils pu
leur faire ¢a ? Eux aussi sont décus, pour ne pas dire désespérés.

Et c’est précisément la le danger : il n'y a plus a qui parler. Mais la
légéreté coupable avec laquelle la gauche israélienne s’est laissé
séduire par la propagande selon laquelle les Palestiniens ont refusé
le Ciel qui leur était proposé doit susciter une profonde inquiétude.
Avec quelle facilité la gauche israélienne s’est désespérée des
Palestiniens ! Sous quel nationalisme s’est-elle dés lors retranchée
derriére les positions officielles et démagogiques de leur
gouvernement ? Personne a qui parler ? Il semble parfois que les
Palestiniens sont bien en effet ceux qui n’ont personne a qui parler
dans la société israélienne. Prenez n’importe quel Israélien, dtez-lui
son masque, et vous découvrirez au fond un véritable nationaliste.
Ainsi avons-nous été éduqués, ainsi avons-nous été élevés.

Le systéme d’'éducation d'un jeune et vulnérable Etat nous a
conditionné dés notre plus jeune age. Ce systéeme éducatif a perduré
lorsque nous sommes devenus une mini-grande puissance.

C’est toujours ce méme sentiment d’insécurité qui empéche de
reconnaitre les erreurs, les injustices que nous avons causées et
d’assumer une responsabilité morale et politique a leur égard.

Le destin de I'autre demeure ni pertinent ni important. L'Israélien
parlera de « sécurité », ne faisant allusion qu’ala sienne. Il évoquera
laterreur que dans un sens et la violence, en ne pensant qu’a celle
dirigée contre lui. Comme si I'autre n’existait pas. Comme s’il n'y
avait pas d’autre peuple, qui maintenant paie le prix du sang au-dela
du supportable. Plus de quatre cents morts en la moitié d'une année
maudite ! Une existence qui n’en est décidément pas une. Et que
penser des sentiments d’'une meére palestinienne venant d’enfanter
devant cette perspective terrifiante ? Cela ne semble pas
particulierement concerner les Israéliens. Mais la violence israélienne
n’est bien souvent pas moindre que celle des Palestiniens. Bouclage
des territoires, couvre-feu, arrestation, atteinte ala liberté de
circulation, absence de soin médical, ne sont pas moins violents que
des tirs de mortiers. Et I'humiliation face aux barrages, n'est-ce pas
aussi de laviolence ? Car c'est ainsi que nous SOommes : NOUS Ne VOyons
gue nous, que notre détresse, faisant abstraction d’autrui et de la
sienne, aussi incommensurable soit-elle.
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1l n'y apas lieu ici d’essayer d'analyser comment un
peuple, qui atant souffert dans son histoire, peut étre capable
d’infliger une telle souffrance aun autre peuple. Nous ne dirons que
ceci : il y aen effet corrélation, mais le résultat est inacceptable.

L’on et pu attendre en effet de I'ancienne victime qu’elle manifestat
précisément une plus grande sensibilité al’égard de celle
d’aujourd’hui. Mais ce n’est pas, hélas, ce qui s’est produit. Au
moyen d'une instrumentalisation manifeste de la mémoire de la
Shoah, les Israéliens continuent a se persuader qu'ils sont les
victimes. En tant que tels, bien sar, tout leur est permis. Détruire des
maisons, emprisonner sans proces, torturer, expulser, asphyxier des
villages entiers, affamer, empécher tout soin médical, confisquer un
tant soit peu de vie normale a tout un peuple, et cela au nom de la
sécurité, ft-elle réelle ou imaginaire. Sécurité des Israéliens,
exclusivement des Israéliens, s’il était besoin de le dire. Tout ce que
les Israéliens détestent, ils ne se privent pas de I'imposer aux
Palestiniens, et cela au nom de la sécurité, une vache sacrée qu’il est
temps d’'égorger, ou de controdler.

Pendant ce temps, les deux parties s’arc-boutent sur leurs
positions et la lumiéere au bout du tunnel ne point toujours pas a
I’horizon. Les Palestiniens utilisent I'unique arme en leur possession
face a cette occupation qui semble sans fin, I'arme du terrorisme.
Quant aux Israéliens, en face, ils se protégent derriere la seule arme
gu'’ils connaissent contre le terrorisme, celle de la réaction violente,
totalement démesurée. Destruction au mortier de dizaines de
maisons en représailles, opérations effroyables de liquidation
qu’aucun état de droit ne pourrait autoriser, exécutions sommaires,
mais aussi occupation de terres, des territoires, en violation des
accords signés. Et c’est ainsi que nous nous retrouvons, Israéliens et
Palestiniens, de chaque c6té de la barricade, dans une spirale
infernale de violence qui ne peut que s’exacerber, sans qu’il se
trouve personne pour rompre ce terrible enchainement. La
responsabilité, s'il était besoin de le souligner, peut étre imputable
aux deux parties, mais elle incombe bien davantage encore a
I’occupant et au plus fort.

Nous sommes aujourd’hui a la veille du cinquante
troisieme anniversaire de mon Etat. Alors que j’écris ces lignes, le
Jour du souvenir de milliers d'Israéliens tombés laisse la place aux
festivités de I'indépendance. Cette année, plus que jamais, de
nombreux Israéliens ne savent plus tres bien ce qu’ils doivent féter.
La fondation de I'Etat ils I’ont déja fété plus qu’il n’en faut.
Maintenant ils aimeraient pouvoir célébrer I’équité du chemin suivi
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par leur Etat aujourd’hui devenu une grande puissance. En I’absence
d’une telle équité, personne ne peut s'attendre a I'instauration d'une
véritable paix. Aucun répit ne nous attend, jusqu’a ce que nous
devenions plus justes. Mais justes nous ne le serons jamais en tant
gu’occupants. Il n’existe pas d’'occupants éclairés et encore moins
d’occupants justes. Totalement liés au destin des Palestiniens, tant
que leur sort restera mauvais, il le sera autant, trés mauvais méme,
pour les Israéliens qui n'auront plus alors beaucoup de raisons de se
réjouir, ni méme le jour héroique de leur indépendance.

gidéon levy, journaliste israélien a Haaretz, vit a Tel-Aviv.
Katherine werchowski, traductrice francaise, est spécialiste en langue et
civilisation juives.
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