JOSS DRAY
Paroles d'exil

« Le Camp
ce n'est pas
mon pays,

c’est le lieu ou vit mon peuple », m'a dit Mariam, 2,0 ans, dans le
camp de Borj EI Chamalé, au Liban. Parole d'exil. Je n'étais pas
revenue dans les camps de réfugiés Palestiniens du Liban depuis
1994. Nous devions nous retrouver. Pendant un mois, je les ai
photographiés etje les ai écoutés. Nous avions besoin de nous parler.
Moi, je voulais savoir et eux voulaient transmettre... Ici, ce sont des
photos et des paroles, le fruit de notre rencontre, dans ces camps ou
ily acomme un mouvement incessant, une circulation vive qui nous
porte d'un endroit a un autre, et nous raméne toujours aupoint de
départ, nous donne l'impression de I'immobilité. Icile temps est
lourd etléger comme un réve. Il n'y ani départ ni arrivée, le départ
etl'arrivée sonthors du temps, hors du camp, la-bas en Palestine.

Khaled, 35 ans. Badawi
« Je n’ai pas besoin de votre compassion, je veux qu’'on
reconnaisse mes droits, j'ai le droit de revenir. »

Mariam, 2,0 ans. Borj EI Ghamale.
« Nous, jeunes ou vieux, entre une belle vie ici et la misére
la-bas, nous choisirons la misere la-bas. »

Souel, 25 ans. Borj EI Ghamale.
« Ici au Liban, j'étouffe, je me sens comme en prison.
Donnez-moi un arbre dans mon pays et je vivrais sur cet
arbre. »

Najah, 25 ans? Borj El Ghamale.

« J'ai toujours vécu dans la guerre, je n’ai pas eu lI’occasion
de faire des réves, ils ont tué mes réves. »
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Fadi, 30 ans. Nahar El Bared.
« Ici nous sommes les boucs émissaires. Dés qu’'un
événement suspect se produit, on nous harcele. Nous
vivons isolés dans les camps. Gomment sortir et
convaincre de mon humanité ? »

Abou Joumaa, 75 ans. Badawi.
« Nous rejetterons toutes les propositions qui ne nous
permettent pas de rentrer dans nos villages, et nous
demanderons une compensation pour l'utilisation de nos
terres pendant que nous étions réfugiés. »

Rahed Walid el Hadj, 67 ans. Nahar El Bared.
« En Palestine, nous étions trés pauvres. En 1948 mon
pére venait juste d’acheter un petit lopin de terre.
Gomment pourrais-je oublier ce petit bout de terre ? Une
compensation financiére ne réparera pas le vol de mon
enfance et le désespoir de mes parents. »

Jihad, 20 ans. Borj El Chamale.
« Je connais la Palestine, par mes parents, par les livres et
la télévision, et surtout je la connais par ma souffrance.
Je suis Palestinien par fidélité, par mon malheur, par ma
force et par ma naissance. Je veux que le monde entier
sache que je suis Palestinien. »

Assef, 28 ans. Ain EI Héloué.
« Depuis la fin de la guerre, il y atrois mille Palestiniens
dans les prisons libanaises, et mille autres qui sont encore
recherchés. Qui en parle ? qui nous protége ? La-bas, en
Palestine, nous aurons des témoins. »

Hamda, 40 ans. Nahar El Bared.
« Quand on cherche du travail, on nous demande notre
nationalité. Nous gagnons juste de quoi vivre au jour le
jour. Mais grace a dieu, cava. »

AbouYoussef, 80 ans. Badawi.
« En 1990, j'ai eu I'autorisation de visiter mon village, j’ai
puy rester quarante jours. Quand je suis parti, j'ai eu
I'impression de mourir une deuxieme fois. »
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Khaled, 35 ans. Badawi.
« lci, en exil au Liban, nous avons tellement appris de
notre souffrance, nous avons appris avivre avec rien. Nous
savons que notre dignité est ce qu’il y a de plus
important. »

Ces mots et les photographies qui suivent portent aussi les moments
partagés de rire, d’espoir, d’émotions, et la profonde amitié qui me lie
aSalah, Samira, Racha, Walid, Wissam, Nizzar, Yasser, Bellal, Oussama,
Naef, lham, Bassem, Suzanne, Smail, Thair, Abou Khaled, Abou
Youssef, Roucham, Ahiman, Oum Nizzar, Oum Walid, et a tous ceux qui
m’ont si chaleureusement et généreusement ouvert leur porte.

J0ss d ray( photographe indépendante, a collaboré a plusieurs revues en Europe
et aux Etats-Unis. Elle travaille depuis 1987, sur « I’histoire quotidienne de la
résistance du peuple palestinien ». (Photos prises au Liban en 2000 et 2001).
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