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Mémoires gourmandes

De simples

ustensiles,
des marmites

ventrues

de terre rouge gauchement pétrie, rarement vernissée, le chaudron
unique pendu a la crémaillére et condamné aux langues du feu,

noirci et lourd. En guise de casseroles, des pots de terre posés sur
des petits fourneaux emplis de braises qu’adoucissait une pelletée de
cendres et qui mitonnaient les ragoQts si délicatement que la sauce
finissait par pénétrer le coeur de la pomme de terre, sy installer et
I'envahir pour crever sous la fourchette...

Herbes précieuse tassées dans les bocaux sous le couvercle
de liege attendant d’étre libérées pour envahir nos cuisines, dés
I'effleurement, de leur merveilleux parfum.

Cuisine corse, cuisine d’amour et de bonheur partagé.

Des produits de la terre, gorgés de soleil et de I'eau pure
des ruisseaux courant dans la rigole piochée atravers les jardins.
Fruits des petits vergers, étalés avec soin sur les clayettes des
greniers rayonnant des pourpres et des ors de I'automne.
Somptueuse tranche de jambon au rouge profond, au gras rosé
parfumé de noisette, morceau de lard salé longuement,
méthodiquement haché de I'irrésistible duo d’ail et de basilic que
lon ajoute a la soupe traditionnelle. Je sentais, toute petite, que
guelque chose allait arriver...

J'aivu graisser les plaques de pierre plate d'un morceau de
lard de jambon, je les ai vues chauffer a blanc, et l'ony déposait les
truites du torrent constellées de taches de rousseur, tordues au sortir de
1 eau et qui croustillaient sous le grain de gros sel gris apporté pour le
plaisir. Point de beurre, ni d’amandes, c’est ainsi que nous les aimons.

Oliviers centenaires, je connais vos fruits noirs que I'on
ramasse dans une herbe rase, les taches d’encre grasse et violette que
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vous laissez aux doigts et votre don magnifique d’une huile lourde,
un peu verte, parfumée qui coule sur la salade tiéde de gros haricots
rouges mariés aux pommes de terre et aux lattareddi.

Chataigniers que le vent d’octobre délivre de bogues
hérissées, entrouvertes en bouches de vieillards ot luit I'inattendu
trésor de deux fruits joints comme de jeunes levres. Vos fines farines
tamisées offrent les tourtes brunes piquées de noix, arrosées d’huile
d’'olive, les beignets fondants fourrés de brocciu blanc, et surtout
I’énorme bloc brilant de pulenta, poudré de farine beige que I'on
découpe en tranches al’aide d'un fil et que I'on tend a travers la table
aux convives qui retrouvent le goGt de leur mémoire. Les premiéres
chataignes roties dans le testu, cette poéle noire percée de trous ou
elles grillent, fendues sur une flamme savamment dosée et le vin
rouge qui les accompagne, épais, puissant au go(t de fruit. Autour du
feu, de laviande, pesce rotis, cOtes plates salées, ces fromages de téte
ronds et brillants que I'on va offrir dans les maisons amies, c’est a
tumbera. Le travail d’abord, de ma communauté qui s’entraide
autour du cochon a charcuter, et suit la répartition du plaisir qui
récompense de |'aide apportée.

Le brocciu, blancheur éclatante qui tremblote sur l'assiette
de faience bleue, on plonge la cuiller dans cette fine masse crémeuse,
on en use en omelette fourrée de menthe ciselée, fraiche, ou en farce
dorée dans les courgettes, les artichauts. Du brocciu en beignets tous
ronds des jours de féte, en fiadone parfumés d’orange ou de citron.

Femmes de mon pays, au foyer, ala campagne, vos
marches aux c6tés d'un homme harassé par les travaux des champs,
je m’en souviens, je les comprends. Vous possédez le vrai génie de la
cuisine, celle que vous avez créée avec des produits simples, parfois
un seul produit, et que vous savez transformer en cent recettes,
enrichir d'autres godts pour I'amour des vétres, pour nourrir vos
enfants et leur donner de la joie.

J'aime, je suis pétrie de cet amour transmis par nos meres,
nos grand-meres, une voisine, j’ai regu mais j'ai aussi donnég,
soucieuse de tisser a mon tour ce fil qui nous unit, de perpétuer
notre mémoire, notre culture.

marie-louise maestracci était propriétaire de deux fameux restaurants
ajacciens, YAmore Piattu et A Pampana. Elle est I'auteur avec sa fille Fabienne de
trois ouvrages de cuisine, Recettes de cuisine traditionnelles, Recettes de
poissons de Méditerranée et Corses gourmandes (Albiana).
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