
P A U L  VIIUCENSIIUI
Poèmes choisis

UN CAILLOU DANS LA M AIN

Le malheur m’appelle par mon prénom 
Paul dit-il les chiens tremblent 
Les cailloux beiges se bousculent et bêlent 
Il est l ’heure d’atteler tes chevaux 
Et d’aller réchauffer l ’hiver
En frappant dans tes mains au dessus du chaudron

Le malheur m’appelle par mon prénom
Et me traite en enfant
Mon cousin dort dit-il pour me distraire
Un coussin entre les dents
Je comprends aussitôt qu’il veut dire
Les marins meurent un caillou dans la main.

LA MAISON

La maison battue par le vent 
Se souvient de moi quand il fait nuit

C’est la maison que mon père a construite 
Je l’ai quittée en septembre dernier 
Car elle était pour lui son rêve enfin réalisé 
Et qu’on ne peut pas diviser un rêve

La maison a froid dans le froid de janvier 
Mon père pense à elle avant de se coucher 
Elle s’attriste peut-être de nos pensées contraires 
De nous savoir lui en Savoie et moi en Italie

Elle ressemble à ces maisons 
Dont j ’ai rempli mes cahiers d’écoliers 
Mon enfant en a dessiné de pareilles 
Mais la maison de Loriani a les volets fermés

Elle est parmi les arbres qui ne chantent plus 
Sa solitude ressemble à la mienne 
Il se pourrait qu’elle pense à moi
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QUELQU'UN

Je suis quelqu’un qui n’existe pas 
Dans une ville qui n’existe pas 
Un chat être un chat
Qui passe doucement dans une maison en ruine 
Etre devant la ville qui pourrit sur pied 
Avec toutes ses fenêtres 
Comme le bruit de la mer qui se retire.

JE A N  H A RIXÇ ALD E

PAUL v in c e n s in i (1980-1985), poète et animateur pédagogique, était 
originaire de Loriani en Castagniccia. Il a publié de nombreux recueils de 
poèmes dont sont extraits ceux-ci, respectivement : Toujours et Jamais 
)195° " 19^°)’ (éd. Culture et Pédagogie 198?) et Inquiétude en sentinelle,
(éd. L’Arbre à Paroles).
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