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a Dominique :
« Di1s-moil
des dictons
COISEesS ».

Il lui envient un seul al’esprit qui fait référence aux dimensions
directement proportionnelles du nez et d’une autre partie du corps.
Derriére lavoix de mon ami j'entends celle de sa mére : il en émane
I'interdiction tacite de citer ce proverbe. J'en cherche d’autres dans
un livre et je découvre : « chi sumena ventu ne racoglie a timpesta »
(grui seme le ventrécolte la tempéte) ; « in bocca chjosa un ¢ entre
mosca » (en bouche close, il n’entre de mouche) ; ou encore « i so
panni brutti si lavanu in famiglia» (le linge sale se lave en famille)
et « chi disprezza vole cumpra » (qui déprécie veut acheter).

Quand je le lui demande, Dominique ne collabore pas. Gela
a du arriver cent fois au moins : lui me citait une expression corse, il
me la disait rapidement, en ajaccien pur. Il commencait ou
concluait : « Nous en Corse on dit ainsi ». Je I'invitais a répéter
doucement. Je finissais par comprendre quelque chose comme « a
volpe perde upelu ma micca uviziu» (le renard perd son poil mais
non sa ruse), etje concluais le jeu par un sonore : « Allez, vous dites
vraiment comme cela vous autres Corses ? ». C'était comme une
mise en train, un jeu de balle. On se maintient ainsi en train, dans ce
sport particulier qu’est la question linguistique.

Bien entendu nous ne sommes experts ni I'un ni I'autre.
Cependant, nous avons tous les deux, des oreilles et de la mémoire.
Moi, je me suis fait mon idée et lui la sienne : inutile de dire qu’elles
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ne se rejoignaient pas et que si un jour elles en venaient par hasard
ale faire, alors Dominique en un instant, changerait la sienne.

Le probléme de Dominique est politique, historique et sentimental :
il tient a étre Francais et ce n’est pas le parler corse, tout dialecte ou
langue qu'il soit qui le fera renoncer a son objectif. Mon probléme
est de chercher a comprendre ce qu’est une langue et ce qu’est une
nation. Je me demande par exemple : est-ce que les langues et les
nations peuvent avoir une vie a I’exemple des personnes ? Je me
réponds naturellement que oui, mais la réponse, tellement simple
lorsqu’elle se limite a constater, par exemple, qu’en Toscane et dans
ses alentours, il fut un temps ou I’on parlait étrusque et que ceux qui
le parlaient étaient les Etrusques, est plus difficile si I’on doit
considérer la possibilité qu'une langue soit encore, maintenant,
naissante et I’on doit admettre que cette gestation est longue,
difficile et que la naissance est possible mais pas encore s(re.

Il semble pour ma part qu'il s’agisse de la condition actuelle
de ce que les Corses ou une bonne part d’entre eux, appellent langue
corse et que nous, les Italiens, sommes naturellement portés encore
aujourd’hui a définir comme un dialecte ou, mieux, comme une série
de dialectes de dérivation italienne. Si la Corse était restée liée a
I'ltalie, son parler serait resté et resterait pour I'éternité un dialecte.
Elle est devenue francaise et ses dialectes depuis deux siécles vivent
une aventure fascinante et formidable : ils risquent I’extinction parce
gu'ils n'ont plus de référent clair, ce cordon, qui justement était si
court, si proche, avec le toscan, mais d’autre part, ils trouvent la
force et la raison de s’affirmer justement dans leur diversité face au
frangais. Si I'Tle était devenue francaise plus tard, il en aurait été
difféeremment : si elle avait été francaise seulement au XIXesiécle,
Napoléon aurait certainement une gloire mineure —et aussi des
malheurs mineurs —et selon toute probabilité les Corses aujourd’hui
auraient des comportements assimilables a ceux d’une minorité
nationale. Ils auraient demandé depuis longtemps et peut-étre
méme obtenu le bilinguisme al'école, dans les tribunaux, dans
toutes les administrations publiques et sur les panneaux routiers.
lls auraient un parti de rassemblement de la minorité nationale et des
postes de travail proportionnellement répartis entre communauté
francophone et communauté italophone. J'ai dit italophone, oui, parce
gue les Corses parleraient certainement italien.

Je ne nie pas qu'il y ait un peu de sentiment aussi dans ce
que je dis. Je ne suis pas plus scientifique que Dominique. Je crois
simplement que dans la profondeur de I'identité corse il y ait une
racine italienne aujourd’hui a demi inconnue. Je n’en déduis pas de
programme irrédentiste. J’aime la Corse, mais je ne la veux pas.
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Je connais le parler des Corses et il est fascinant presque
comme la nature de I'ile. Aies entendre parler, on al’impression qu'il
puisse y avoir un rapport direct entre les sons et I'air dans lequel ils se
fondent. Ils ont le méme caractére de cristal infiniment transparent. Je
veux dire entiérement : le langage des Corses a une couleur qui selon
moi est bleu-vert. Ce doit étre parce que les consonantes tendent
toutes a se faire douces, parfois infiniment douces, comme dans le
sicilien. Et cependant, elles ne perdent jamais ni force, ni consistance :
elles accompagnent les paroles comme si elles étaient leur liquide vital.
Les voyelles, souvent plus amples que I'on s’y attend, reglent le flux,
sont comme des petites digues ou de larges galets qui ralentissent le
fleuve des paroles. Le résultat est solennel, sans rhétorique et familier,
presque intime, sans un moindre brin de vulgarité.

Parfois, quelqu’un qui ne s'y est jamais rendu me demande :
a quoi ressemble la facon de parler des Corses ? Souvent je réponds
avec assurance : ¢’est un autre dialecte italien, différent de tous les
autres et avec en plus la différence d’avoir un vocabulaire désormais
truffé de mots dérivés du francais. Je donne comme exemple classique
le merru, « sindaco » en italien, qui vient du « maire » en francais et
qui ne pouvait avoir de concurrent puisqu’avant que la France ne
vienne en Corse, on n'avait méme pas I'idée de la fonction de maire.
Drautres fois au contraire je réponds : « Imagine I’'ombrien ou le
sabin parlé par un sicilien et tu seras assez proche ».

Ceci, qui me renvoie aussi a mes racines, est la trace qui me
passionne le plus. Que je ne sois scientifique, je n’ai pas besoin de le
répéter. Dans ce cas pourtant je ne cherche méme pas a étre objectif,
et je me laisse porter par mon go(t des similitudes et des découvertes.
Il me semble que le corse écrit puisse étre lu en sabin ou en ombrien
du sud, car il est plus ou moins la méme chose. Parlés, ils sont tres
différents. Les dialectes ombrio-sabins n’ont rien de la liquidité
dont je parlais, rien de la douceur. Ils sont secs, un peu apres et
peuvent aller jusqu’a étre désagréables pour celui qui n'a pour eux
une affection suffisante. Mais cependant la structure est la méme, les
désinences fermées sont semblables, le sens du discours me parait
intelligible, réciproquement, d’'un coté et de I'autre.

Cela sert-il a quelque chose ce rapprochement entre le corse
et ces dialectes de I'ltalie centrale ? Cela sert certainement a me
laisser réver aune identité commune, pas seulement_entre les deux
bords de la mer Tyrrhénienne mais surtout entre des régions,
comment dire, peu « hatées » dans le développement. Comme si
c'était la le parler le plus antique des Méditerranéens.
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J'entends le dernier disque des Muvrini. lls chantent avec Sting :
You'll remember me
When the west wind moves
Upon the fields of barley
Di u sole fieru
Ti ne scurderai
Gamminendu in terre d’oru.

Bravo les Muvrini et bravo Sting. Soudain la question de la
langue m’apparait ridicule. Portés par le vent d’Ouest et
accompagnés par la musique d’une ballade, I'anglais et le corse
semblent étre la méme langue. Avec les Muvrini, les chansons corses
ont commencé a faire le tour du monde et, comme toutes les
chansons intelligentes, a chaque tour ont ramené quelque chose ala
maison. Je les ai entendu chanter en catalan et traduire avec leurs
mots et une musique neuve des antiques tammuriate napolitaines
car, comme ils le veulent, leurs harmonies sentent I'Arabie ou
I'lrlande. Je ne sais s’il s’agit de pop ou de folk, mais je sais qu’il
chantent bien et qu’ils jouent encore mieux.

Terre d 'Oru, la chanson avec Sting, serait la meilleure si elle
n’était suivie du classique des classiques, le Diu vi salvi Regina, qui
est I'nymne des Corses et qui habituellement cl6t les concerts et
souvent aussi les disques des Muvrini et de nombreux autres groupes
et chanteurs de I'fle. Les Muvrini disent Diu, mais I’original dit et
disait Dio : voici que cela me fait reprendre la question de la langue.
Comme si je gagnais quelque chose a amplifier les voyelles.

Diu vi salvi Regina
E Madré universale
Per cui favor si sale
Al Paradisu

Voi siete gioia e risu
Di tutti i scunsulati
Di tutti i tribulati
Unica speme

Gradite ed ascultate
0 vergine Maria
Dolce clemente e pia
Gli affetti nostri

J'étais en balade avec Sting. Je volais avec le vent d’Ouest.
Je pensais que Corse et Méditerranée, Europe et Océan et peut-étre
méme I’Amérique étaient soudainement un monde unique. Puis,
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c’est I'attaque d’'un violon, ou peut-étre d’'une viole, et cela suggere
la musique que je connais : lente, grande et solennelle. Quand ils
disent « per cui favor si sale » (parla faveur de laquelle on s’éléve),
ils sont déja en train de s’élever et moi, je m’éléve aprés eux. Je
remonte dans le temps et dans le monde. Dio, Diu : peu importe la
désinence. C'est tout et seulement corse ce qu’ils disent, méme si, il
y aun instant, ils jouaient encore avec Sting et ses champs d’orge.

Je me souviens d’une discussion voici deux bonnes années
avec I’éditeur Guy Firroloni et mon ami Dominique qui de métier est
historien et de nom de famille est Orsoni. Parfois je I'appelle
Orsonix en hommage a ses sentiments francais : Orsonix le Gaulois.
« Une langue peut naitre et s’affirmer, disais-je a Firroloni en
surveillant le regard de Dominique, a condition toutefois que la
communauté de laquelle elle doive naitre ait les moyens,
nécessairement trés puissants, pour le faire. Je ne connais que deux
cas qui ressemblent au votre : I’'hébreu en Israél et le gaélique en
Irlande. Le premier aréussi et le second non, justement parce qu'en
Israél les moyens et les motivations ont été bien plus fortes qu’en
Irlande. Vous semble-t-il qu’en Corse il y ait des causes et des
moyens comparables, méme de loin, a ceux des Israéliens ? »

Firroloni a secoué légérement la téte. Orsoni, lui, n'a pas
bougé : lui, toute cette histoire de langue corse ne I'intéresse que tres
peu. Puisque mon discours semblait raisonnable a mon petit
auditoire, j’ai continué : « Si enfin le probleme est de défendre
I’identité du peuple corse, ne serait-ce pas alors le cas de recourir
peut-étre al'italien ? »

Dominique abougé, il a écarquillé les yeux, ouvert les
oreilles et fait un petit bond sur son siége. Firroloni m’a souri
légérement, comme pour me faire comprendre que ce que je disais,
il ne le considérait pas du tout comme hors de propos et il m’a donné
un numéro de A Messagera, le trimestriel dont il est le directeur en
plus d’'en étre I'éditeur, qui portait en une ce titre : « La tentation de
I’lItalie ». 11y avait des interviews paralléles de deux intellectuels
corses, Pascal Marchetti et Dominique Antoine Geronimi. Marchetti
est partisan de I'emploi de I'italien, « dénominateur commun » des
dialectes corses : « Le vrai bilinguisme en Corse ne peut étre que
I'autorité partagée du francais et de I'italien et non une mythique
équivalence institutionnelle de la langue francaise et des différentes
inflexions rurales propres a chacun de nos villages, pour
sympathiques et attirantes qu’elles soient ». Geronimi est sur le
front opposé : il explique en substance que I'usage de I'italien
condamnerait le corse au réle de sermo quotidianus, sermo humilis.
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«Je crais, dit-il, que la seule lutte qui vaille consiste a fixer I'objectif
de donner a la langue des Corses les instruments et la stature d’'une
vraie langue et celle-ci ne seravraie si elle ne sait rester elle-méme
et étre d’aujourd’hui ».

J'ai naturellement plus de sympathie pour les theses de
Pascal Marchetti, mais je crois qu’ils ont tous les deux raison, méme
s'il s’agit de raisons opposées. Deux postures s’opposent, deux habits
différents : Marchetti porte I’habit rationnel et Geronimi le
volontaire. Je peux bien sr étre tenté de soutenir que la volonté
risque d’étre velléitaire si I’on ne dispose pas des moyens et des
motivations que j’évoquais. Mais tout autant velléitaire peut se
révéler un raisonnement construit entiérement sur les liens, certes
incontestables, entre I'italien et le corse, si ce raisonnement ne
suscite aucun véritable intérét de la part de la communauté auquel il
est destiné. Combien seraient aujourd’hui les Corses disposés a faire
enseigner I'italien a leurs propres enfants dés la premiéere année de
scolarité ?

« Non Dominique, ne réponds pas. Ce n’est méme pas une
question.

-Sans doute, m’'a dit Firroloni, la force d’'une langue peut-
elle et doit-elle aussi se mesurer au désir qui I’entoure ».

Ainsi, il m’est clair que Firroloni est plus pres de Geronimi
que de Marchetti. Quand au désir, je n’avais aucun doute dés le
début : les Corses désirent la langue corse bien plus qu’ils ne peuvent
avoir I'’envie de parler I'italien.

Reste le fait qu’ils ont tous raison et donc tous en partie tort.
Je me demande quelles peuvent étre les évolutions possibles pour les
années et les décennies avenir. Théoriquement, on peut en compter
trois : une institutionnalisation du corse comme langue officielle de
1ile, un retour a l'italien ou bien une perte progressive du corse. Ce
qui m'inquiéte le plus est que je n’arrive pas avoir se concrétiser
aucune des trois perpectives. Etje ne peux non plus me croire
suffisamment jeune pour pouvoir assister a la conclusion de cette
affaire.

Mes enfants me taquinent. lls voient I'étui d’un autre CD.
« Canzone Zitelline », lit Jacopo : moqueur, il étire canzone puis
articule et siffle zitelline comme s’il était un petit train. Giulia agite
ses bras au ciel comme pour un but de la Roma. Ils me chahutent. Je
comprends qu'ils puissent rester indifférents a la nouvelle qu’ « un
ci darapiu latti a capra di Lucia» (la chevre de Lucie ne nous
donneraplus de lait), mais je voudrais qu’ils aient plus de patience
pour moi et pour ces comptines.
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Eiu vogliu un castellu
Torre cine sera tré
Imbideraghju Famichi
E ne saraghju lu ré.

(Moi je veux un chéateau
Qui aura trois tours
J'inviterai les amis
Etj’en serais le roi)

Un jour ou I'autre ils s’apercevront que ceci est aussi a nous,
gue certaines musiques et certaines pensées ont fait le voyage entre
les rives de notre petite mer. Corse, italien, francais : ala fin, quelle
importance ? Un jour, sansy faire attention, ils auront déja appris le
motif et puis peut-étre se surprendront-ils a le répéter, ale siffloter
entre les levres ou alors seulement dans leur téte, ils comprendront
peu a peu le sens de ce gu’ils ont maintes fois entendu et que, s’ils
regardent bien, ils connaissaient déja avant de I'entendre.

Chers enfants, intellectuels du troisieme millénaire,
ignorants de Vispe Terese et de Bei Castelli Marcondirondirondelli,
voici les chansons que nous nN’avons pas su vous chanter quand vous
étiez les bambins du XXesiécle.

Texte tiré du livre
Amor di Corsica Viaggi di terra, di mare e di memoria (Feltrinelli-2000).

Il s'agit ici du quatrieme chapitre intitulé exactement :
«A propos des paroles et de la musique, dans lequel apparaissent Dominique
et nos discussions sur la langue et le dialecte, discussions qui seraient

pratiguement inutiles si les chansons et surtout la musique
ne nous aidaient finalement a comprendre quelque chose».

stefamo tomassimi, journaliste, est né a Rome en 1950. Il aparcouru
I’Europe et le Moyen-Orient en tant que reporter. Il a été rédacteur en chef
pour I'étranger tout d'abord pour le journal de Radio Rai puis pour le journal TV
de la premiére chaine italienne (Tgi).
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