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ENTRETIEN
avec COSTANZA FERRIIMI

La découverte

de I'écriture

littéraire
comme plaisir,

comme pratique fondatrice d’identité et comme recherche de
communication et de dialogue, est, dans mon parcours individuel,
étroitement associée a la langue corse. Incontestablement, al’origine
du plaisir intense que je ressens dans la pratique quotidienne de
I’écriture du corse se trouve le sentiment d’entrer dans une forme
d’'échange avec tous ceux qui nous ont précédés et partageaient la
méme culture déposée dans un imaginaire culturel commun et
pérenne. Sans doute cette communion pourrait-elle se faire par la
priere et le recueillement du souvenir. Elle se fait pour moi par la
métaphore de la langue conservée, mais modifiée. La chose est
fondamentale dans la vision que j'ai de la réalité et de la perpétuation
de lavie. Il n’est pas innocent de travailler une langue longtemps
figée dans un état de fragmentation et de paupérisation dialectales
pour I'acculturer a la modernité, enrichir son patrimoine et la rendre
apte a dire tout I’humain, dans les deux dimensions de I'espace et du
temps. Et de le faire précisément avec un instrument linguistique
réputé inapte a cette fonction ! Il'y a beaucoup de prétention a
donner ainsi une stature de démiurge a celui qui écrit dans une
langue minorée ; c’est pour me moquer de notre vanité que j'ai fait
de Brancaziu un mauvais poéte, torturé, ambitieux, étriqué et falot !
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Pour le reste et d'un point de vue général, il est indéniable
que I’entrée du corse dans de nouveaux domaines d’emploi, une
certaine percée dans I’espace public et une sollicitation plus grande
dans des formes littéraires (comme le roman ou la nouvelle) hier
exclusivement réservées ala langue dominante sont autant de causes
d'un net élargissement du territoire symbolique assigné ala langue
corse. C'est dire si ces virtualités peuvent étre productrices d'avenir
si une politique linguistique hardie leur permet de produire leurs
effets. Vous comprendrez qu’étre associée a une telle aventure
culturelle donne al’écriture littéraire en langue minorée une
singuliere gratification !

Pergues a partir de cette expérience les tentatives pour
exprimer une culture typée dans une langue autre —et surtout si celle-
ci représente précisément la culture dominante —apparaissent
toujours d’une certaine maniere comme des produits de substitution.

Entendons-nous bien : il ne s’agit ni de nier la valeur,
I'authenticité ou la pertinence de ces ceuvres, ni méme d’en contester
ou d’en jalouser le succés—tout bon lecteur n'envie-t-il pas le bon
romancier dont il vient de refermer le beau livre ? Il s’agit seulement
d’exprimer le plaisir de dire et d’entendre dire les choses d'une
culture native dans la voie indigéne de cette culture. Lavoie de la
traduction associe ensuite utilité, diffusion accrue, virtuosité et, dans
d’assez nombreux cas, re-création. Il n’y a a mes yeux dans cette
prédilection pour les accents autochtones ni volonté de fermeture, ni
frilosité, ni précellence ethnique ou nationale. Seulement un désir
profond et raisonné de jouer de nouveaux airs sur des instruments
délaissés et qui, restaurés et revigorés, ont une ame bien belle...

Vous vous définissez comme « écrivain régional » condamné ajamais...
Encore un effet de I'ambiguité auteur-narrateur ! C'est
Brancaziu, mon personnage qui exprime lavision du monde que I’on
préte généralement aux littératures dites « régionales ». Quant a moi,
j’ai une conception des choses tout a fait différente. Je crois que toute
écriture s’origine dans un paradoxe fondateur. Profondément
enracinée dans une expérience singuliére de lavie et du monde, la
littérature dit forcément une biographie, un temps, un lieu et
simultanément tout I'humain, I’éternité et I'univers. Ce paradoxe
assigne aussi des limites d’un pari que peu d’écritures parviennent a
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gagner. C'est pourquoi, en fait de critique littéraire, le partage ne me
parait pas s'établir entre littérature régionale et littérature de référence
plus large, mais entre I'ceuvre qui, une fois reconnue lavaleur
esthétique apporte al’humain et celle qui ne lui apporte rien, ou
n'apporte guére.

1 se peut toutefois que certaines civilisations, a certains
moments précis de leur histoire, soient plus que d’autres propices a
I’éclosion d’'ceuvres susceptibles de cristalliser des attentes vécues
bien au-dela de leurs limites géographiques. On peut penser que les
expressions méditerranéennes et insulaires puissent étre comptées
dans ce nombre parce que la littérature semble avoir pour les
communautés concernées une fonction identitaire et une portée
éthique plus remarquables.

Quel est le rdle des écrivains méditerranéens ?...

1l ressort de ce que je viens de dire que I'écrivain et plus
généralement I'intellectuel n’ont pas un rdle éminent, prestigieux et
quelque peu visionnaire dans les sociétés ou ils ceuvrent. Sans doute
sont-ils moins que dans un passé récent les témoins et la conscience
critique de leur temps, car les mutations de société et le soulignement
de plus en plus marqué de la dimension citoyenne de tous les acteurs
sociaux distribuent ces fonctions entre un nombre plus large de
catégories. C’est heureux car apparait alors le role spécifique que peut
jouer la littérature lorsqu’elle tisse des liens entre des expressions
proches ou plus lointaines les unes des autres.

Oui, il existe en Corse un certain nombre d’initiatives qui
vont dans le sens d’une fréquentation accrue des expressions dont le
voisinage et la parenté sont définies par une méditerranéité basée sur
lavolonté d’échange autant que sur I’héritage commun. Je n’en citerai
ici que trois, bien significatives de tant d’autres : les Rencontres
Polyphoniques de Calvi (manifestation annuelle en septembre), le
Festival du Film et des Cultures méditerranéennes de Bastia (annuel en
automne), les Rencontres Littéraires des Ecrivains méditerranéens de
la Librairie La Marge, Aiacciu (annuelle en octobre) ou les Rencontres
Littéraires mensuelles du CCU (Corti, Bastia)... Avec le soutien de la
Communauté Européenne, le Centre Culturel Universitaire de Corti a
pour sa part mis en place une Biennale de prose Littéraire Baléares-
Corse-Sardaigne-Sicile qui en est a sa quatrieme édition.
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Mais dans cette affirmation, y a-t-il une place pour « I'autre », I’étranger,
différent du Méme, corse ou insulaire...

1l faut se faire des voisins ! Délibérément, avec obstination
car la présence d’'un voisin ne peut naitre que d'un désir.

Dans les moments difficiles de I’'histoire, on a peur de la
frontiere dont le franchissement est séparation et perte des repéres
d’identité. Mais dans le cours habituel des choses, elle se montre telle
gu’elle est: lieu de passage, signe de contiguité, promesse de
participation et d’échanges. Franchir une frontiére est I’acte fondateur
d’une expérience de la diversité réellement vécue. C’est pourquoi nous
devons nous prononcer résolument pour le principe de la frontiére
vécue. Il faut entrer dans le territoire des autres pour découvrir que la
couleur méme de la réalité extérieure est différente de ce qu’elle est
chez soi.

Mais il faut pour cela que I’étranger devienne un voisin et que
se substitue le principe de voisinage a celui d’extranéité. Cela veut dire
qu’on n’aplus peur de son voisin. La tolérance vis-a-vis de I'autre ne
suffit pas, elle ne suffit plus. Il est fondamental de savoir que tout prés
de moi s’étend un territoire ou ce n’est pas moi qui ai la préférence et le
pouvoir de décision, mais mon voisin.

Il faut changer de principe et se faire des voisins.

... L'origine et les symboles de la paghjella...

Dans mon roman A funtana d Altea le traitement du théme
recoit une connotation ironique qui n’est pas de mise si I’on considere
la réalité d’'une forme polyphonique devenue emblématique de la culture
et de lavolonté identitaire du peuple corse. J'avoue m'étre laissé aller au
fil de la plume aune dérision un peu facile il faut dire que j'ai une
incorrigible méfiance pour les fétiches identitaires qui peuvent
conduire a I'insignifiance et aI’hypocrisie et a toutes sortes
d’aveuglements.

Pour le reste, comme le dit mon narrateur apaghjella est
vraiment le chant phare du peuple corse et il connait depuis les années
1970 une étonnante renaissance. Il faut noter d’ailleurs qu’il est aussi un
moyen de matérialiser et de manifester son identification personnelle a
I'identité culturelle, et dans bien des cas alors que d’autres critéres
d’appartenance (comme par exemple la compétence linguistique) sont
mal maitrisés.
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Apropos de A Barca di aMadonna...

C’est d’abord comme c’est souvent le cas en littérature,
une fulguration, une image insaisissable longtemps et qui un jour
découvre un pan de mémoire enfoui, et raméne des impressions, des
souvenirs, des sensations, créant aussi toutes les conditions
favorables & I'essor de I'imagination. Un souvenir personnel en effet
gue I'image d'une Madone a I’Enfant Jésus, toute blanche, juchée sur
une barque glissant sur une marée humaine. De tous les villages a
I’entour on s’était massé prés de la croix de Santa Lucia pour saluer
Notre-Dame de Boulogne en procession solennelle en Corse d’avril
1947 ajanvier 1948. Lorsque ce souvenir afait irruption a ma
conscience il y a seulement quelques années, il m'aprofondément
troublé. J'ai alors interrogé mes proches et de fil en aiguille I'intérét
agrandi : enquétes, lectures de la presse d’époque et études critiques
ont renforcé mon intérét pour cet épisode fascinant.

En tout cas, ce n’est pas I'aspect subjectif qui m’a porté a
écrire sur le théme. Je crois en effet que ces grands événements sont
des révélateurs puissants de la sensibilité d’'une communauté
évoquée aun tournant de son évolution. En tant que tels, ils
participent d’'une conscience d’histoire et expriment de maniere
figurative les secousses qui toujours marquent les moments décisifs.
L'épisode de Notre-Dame du Grand Retour a marqué les Corses
parce qu'il est survenu dans I'une de ces périodes. Dans ces années
du Grand Retour a la paix se réaffirmaient les structures
traditionnelles d’une société ébranlée par plusieurs années de
conflit mondial, mais en méme temps se mettaient en place des
éléments qui allaient profondément modifier, par la suite, la forme
et la substance des identités et des conditions de vie.

Ces traces ambigués de la mémoire collective forment un
terrain de prédilection pour I'écriture littéraire telle que je me la
représente.

A Barca di a Madonna a été publié chez Albiana en mars
1996. Orj’ai eu la surprise de voir Grasset sortir en ao(t La Vierge du
Grand .Retour de Raphaél Confiant, le romancier martiniquais et
francophone. Bien entendu, les deux livres sont trés différents,
d'abord par le talent et le succes. Les ceuvres créoles ont su produire
une véritable littérature, avec des créations qui sont magistrales alors
que le corse littéraire est loin de la reconnaissance. Pour le sujet
proprement dit, il y a déja dans le Texaco de Chamoiseau des
déambulations de la Madone sur une yole. Quant au livre de Confiant,
il retentit de la clameur qui annonce, entoure et suit I'arrivée de
Notre-Dame de Boulogne devenue Notre-Dame du Grand Retour dans
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la France. C’est la voix multiple et contradictoire du peuple martiniquais
qui monte autour de laVierge, dans la période de I'aprés-guerre et de la
décolonisation.

C’est un roman admirable, par la peinture variée des
caracteres et I'art des portraits. Mais il y a surtout une esthétique
luxuriante et baroque, un rythme et une verve assurée par une langue
libre, inventive et qui joue de toutes ses ressources. Un livre virtuose.
Quant a la similitude de I'époque et de la thématique religieuse, plus que
d’une coincidence, je parlerais d’'une concomitance d’imaginaires et
d’émotions. Le rapprochement n’est pas fortuit. Il y a dans ce grand
événement religieux une atmosphére qui fascine et qui étonne notre
sensibilité et notre esprit critique de modernes.

Les chroniques de I'époque mettent en exergue le choc
émotionnel de la scene, Fapparition de la Madone venue de la mer, les
foules en prieres, une affluence considérable, une ferveur populaire
réelle... Une véritable mise en scéne aussi pour la statue et la barque dans
laquelle les fideles jettent leurs offrandes sous le regard des péres blancs.
Missionnaires du Grand retour, les fastes d’une liturgie riche et ornée,
partout une liesse et des dévotions tres spectaculaires : tout cela a frappé
les imaginations des gens a I’époque. A plus forte raison le romancier
trouve-t-il dans ces souvenirs un réseau d'images fortes et des sentiments
presque violents tant leurs manifestations sont ostentatoires. C’est
frappant lorsqu’on interroge aujourd’hui les gens qui ont assisté et
participé a cet épisode ; ils en parlent avec une nostalgie émerveillée, mais
a ces sentiments se méle un embarras confus, comme s'il y avait quelque
duperie dans I'orchestration de cette ample et longue cérémonie. lly ala
un trés bon sujet de film,,.

Mais ces aspects spectaculaires ne sont pas tout. 11y a d’autres
motivations pour deux écrivains insulaires, issus de communautés typées
et soumises dans leurs histoires respectives a des modes de penser et de
croire venus des centres dont ces cultures dominées dépendent. Dansle
livre de Confiant, les déclarations des autorités religieuses assurent que h
Madone vient sauver le peuple martiniquais, Pendant trois mois de 194$
les cantiques et les offrandes répondent & cette propagande dans des
scénes d’hystérie collective. Ces gens croient définitivement abolies par
la Madone les formes modernes de leur condition d'esdaven, Méme si ce
n’est pas lavisée premiére de Fauteur, on peut dire qu'a travers la
peinture des réactions psychologiques et de k folle espérance des
Martiniquais La Vierge du Grand Retour noté d'une préoeeupéation
sociale et identitaire éminente,

En Corse le séjour de h Vierge du Qfma Retour a duré d'avril
1947 ajanvier 1948, Quitre la différence de§ muitfm, 1.ad( avoir une
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portée idéologique notable si I'on tient compte du fait que I'Tle avait
été directement impliquée comme territoire envahi, occupé et libéré
au cours d’opérations militaires. L'événement religieux a donc tres
vraisemblablement revétu une signification politique dans des
régions tres fortement soumises a I'influence communiste du fait du
role joué par ce parti dans la Résistance et la Libération. Les
spécialistes d’histoire et de sociologie religieuses mettent en lumiére
ces aspects historiques du culte marial. Je me suis servi de cet
arriére-plan idéologique de luttes et de conflits pour batir ma
fiction.

Mais bien entendu, un roman n’est pas un document
historique. 1l ttmoigne d’une autre réalité que les faits qui se sont
effectivement déroulés dans I'histoire. Le roman a sa propre histoire,
qui est toujours une fiction, une recomposition du réel, un mensonge
si l’'onveut. Pour en revenir a mon roman, je dirai qu’il puise dans
les circonstances du passage de la Madone du Grand Retour en Corse
des effets qui entendent donner I'illusion de faits réels. C'est sur une
explosion de piété populaire voulue et canalisée par la puissance des
idéologies dominantes que se développe la souffrance de Maria
Laura. Face au mystére d’'une naissance qu’elle croit marquée par une
tragédie familiale, son esprit malade a recomposé I'histoire d’'une
origine qui se dérobe et jeté la suspicion sur les choses et les étres.
Dans ces conditions, la grande figure de la Madone a la Barque prend
pour elle I'aspect d’une idole menagante autour de laquelle la fiction se
déploie.

EXTRAIT d'un entretien tenu en vue de la publication de dénaturé Mediterranee, publié en italien
aux éditions Mesogea (1999).

Jacques thiers estprotoiur de S©&b6liagui%tique a l'université de Corse.
n apublié des romane A Funtam d'Mim tt A Bamt di a Médonm en corse,
traduits en diverses languit, 1l a m¥®a publié Lm limpmteuretle

(roman) et Pépigré dM m tité (%9 (es&ai), te faurt aux éditions Albiana.
Hest aussi poéte et dramategi-.
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