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ENTRETIEN
avec C O STANZA FERRIIMI

La découverte 
de l’écriture 
littéraire 

comme plaisir,
comme pratique fondatrice d’identité et comme recherche de 
communication et de dialogue, est, dans mon parcours individuel, 
étroitement associée à la langue corse. Incontestablement, à l’origine 
du plaisir intense que je ressens dans la pratique quotidienne de 
l’écriture du corse se trouve le sentiment d’entrer dans une forme 
d’échange avec tous ceux qui nous ont précédés et partageaient la 
même culture déposée dans un imaginaire culturel commun et 
pérenne. Sans doute cette communion pourrait-elle se faire par la 
prière et le recueillement du souvenir. Elle se fait pour moi par la 
métaphore de la langue conservée, mais modifiée. La chose est 
fondamentale dans la vision que j ’ai de la réalité et de la perpétuation 
de la vie. Il n’est pas innocent de travailler une langue longtemps 
figée dans un état de fragmentation et de paupérisation dialectales 
pour l ’acculturer à la modernité, enrichir son patrimoine et la rendre 
apte à dire tout l’humain, dans les deux dimensions de l ’espace et du 
temps. Et de le faire précisément avec un instrument linguistique 
réputé inapte à cette fonction ! Il y a beaucoup de prétention à 
donner ainsi une stature de démiurge à celui qui écrit dans une 
langue minorée ; c’est pour me moquer de notre vanité que j ’ai fait 
de Brancaziu un mauvais poète, torturé, ambitieux, étriqué et falot !
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Pour le reste et d’un point de vue général, il est indéniable 
que l’entrée du corse dans de nouveaux domaines d’emploi, une 
certaine percée dans l’espace public et une sollicitation plus grande 
dans des formes littéraires (comme le roman ou la nouvelle) hier 
exclusivement réservées à la langue dominante sont autant de causes 
d’un net élargissement du territoire symbolique assigné à la langue 
corse. C’est dire si ces virtualités peuvent être productrices d’avenir 
si une politique linguistique hardie leur permet de produire leurs 
effets. Vous comprendrez qu’être associée à une telle aventure 
culturelle donne à l’écriture littéraire en langue minorée une 
singulière gratification !

Perçues à partir de cette expérience les tentatives pour 
exprimer une culture typée dans une langue autre — et surtout si celle- 
ci représente précisément la culture dominante — apparaissent 
toujours d’une certaine manière comme des produits de substitution.

Entendons-nous bien : il ne s ’agit ni de nier la valeur, 
l ’authenticité ou la pertinence de ces œuvres, ni même d’en contester 
ou d’en jalouser le succès—tout bon lecteur n’envie-t-il pas le bon 
romancier dont il vient de refermer le beau livre ? Il s’agit seulement 
d’exprimer le plaisir de dire et d’entendre dire les choses d’une 
culture native dans la voie indigène de cette culture. La voie de la 
traduction associe ensuite utilité, diffusion accrue, virtuosité et, dans 
d’assez nombreux cas, re-création. Il n’y a à mes yeux dans cette 
prédilection pour les accents autochtones ni volonté de fermeture, ni 
frilosité, ni précellence ethnique ou nationale. Seulement un désir 
profond et raisonné de jouer de nouveaux airs sur des instruments 
délaissés et qui, restaurés et revigorés, ont une âme bien belle...

Vous vous définissez comme « écrivain régional » condamné à jamais...
Encore un effet de l ’ambiguïté auteur-narrateur ! C’est 

Brancaziu, mon personnage qui exprime la vision du monde que l ’on 
prête généralement aux littératures dites « régionales » . Quant à moi, 
j ’ai une conception des choses tout à fait différente. Je crois que toute 
écriture s’origine dans un paradoxe fondateur. Profondément 
enracinée dans une expérience singulière de la vie et du monde, la 
littérature dit forcément une biographie, un temps, un lieu et 
simultanément tout l’humain, l’éternité et l’univers. Ce paradoxe 
assigne aussi des limites d’un pari que peu d’écritures parviennent à
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gagner. C’est pourquoi, en fait de critique littéraire, le partage ne me 
paraît pas s’établir entre littérature régionale et littérature de référence 
plus large, mais entre l’œuvre qui, une fois reconnue la valeur 
esthétique apporte à l’humain et celle qui ne lui apporte rien, ou 
n’apporte guère.

Il se peut toutefois que certaines civilisations, à certains 
moments précis de leur histoire, soient plus que d’autres propices à 
l’éclosion d’œuvres susceptibles de cristalliser des attentes vécues 
bien au-delà de leurs limites géographiques. On peut penser que les 
expressions méditerranéennes et insulaires puissent être comptées 
dans ce nombre parce que la littérature semble avoir pour les 
communautés concernées une fonction identitaire et une portée 
éthique plus remarquables.

Quel est le rôle des écrivains méditerranéens ?...
Il ressort de ce que je viens de dire que l’écrivain et plus 

généralement l’intellectuel n’ont pas un rôle éminent, prestigieux et 
quelque peu visionnaire dans les sociétés où ils œuvrent. Sans doute 
sont-ils moins que dans un passé récent les témoins et la conscience 
critique de leur temps, car les mutations de société et le soulignement 
de plus en plus marqué de la dimension citoyenne de tous les acteurs 
sociaux distribuent ces fonctions entre un nombre plus large de 
catégories. C’est heureux car apparaît alors le rôle spécifique que peut 
jouer la littérature lorsqu’elle tisse des liens entre des expressions 
proches ou plus lointaines les unes des autres.

Oui, il existe en Corse un certain nombre d’initiatives qui 
vont dans le sens d’une fréquentation accrue des expressions dont le 
voisinage et la parenté sont définies par une méditerranéité basée sur 
la volonté d’échange autant que sur l’héritage commun. Je n’en citerai 
ici que trois, bien significatives de tant d’autres : les Rencontres 
Polyphoniques de Calvi (manifestation annuelle en septembre), le 
Festival du Film et des Cultures méditerranéennes de Bastia (annuel en 
automne), les Rencontres Littéraires des Écrivains méditerranéens de 
la Librairie La Marge, Aiacciu (annuelle en octobre) ou les Rencontres 
Littéraires mensuelles du CCU (Corti, Bastia)... Avec le soutien de la 
Communauté Européenne, le Centre Culturel Universitaire de Corti a 
pour sa part mis en place une Biennale de prose Littéraire Baléares- 
Corse-Sardaigne-Sicile qui en est à sa quatrième édition.
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Mais dans cette affirmation, y a-t-il une place pour « l’autre », l’étranger, 
différent du Même, corse ou insulaire...

Il faut se faire des voisins ! Délibérément, avec obstination, 
car la présence d’un voisin ne peut naître que d’un désir.

Dans les moments difficiles de l ’histoire, on a peur de la 
frontière dont le franchissement est séparation et perte des repères 
d’identité. Mais dans le cours habituel des choses, elle se montre telle 
qu’elle est : lieu de passage, signe de contiguïté, promesse de 
participation et d’échanges. Franchir une frontière est l’acte fondateur 
d’une expérience de la diversité réellement vécue. C’est pourquoi nous 
devons nous prononcer résolument pour le principe de la frontière 
vécue. Il faut entrer dans le territoire des autres pour découvrir que la 
couleur même de la réalité extérieure est différente de ce qu’elle est 
chez soi.

Mais il faut pour cela que l’étranger devienne un voisin et que 
se substitue le principe de voisinage à celui d’extranéité. Cela veut dire 
qu’on n’a plus peur de son voisin. La tolérance vis-à-vis de l ’autre ne 
suffit pas, elle ne suffit plus. Il est fondamental de savoir que tout près 
de moi s’étend un territoire où ce n’est pas moi qui ai la préférence et le 
pouvoir de décision, mais mon voisin.

Il faut changer de principe et se faire des voisins.

... L’origine et les symboles de la paghjella...
Dans mon roman A funtana d ’Altea le traitement du thème 

reçoit une connotation ironique qui n’est pas de mise si l ’on considère 
la réalité d’une forme polyphonique devenue emblématique de la culture 
et de la volonté identitaire du peuple corse. J ’avoue m’être laissé aller au 
fil de la plume à une dérision un peu facile -, il faut dire que j ’ai une 
incorrigible méfiance pour les fétiches identitaires qui peuvent 
conduire à l’insignifiance et à l ’hypocrisie et à toutes sortes 
d’aveuglements.

Pour le reste, comme le dit mon narrateur a paghjella est 
vraiment le chant phare du peuple corse et il connaît depuis les années 
1970 une étonnante renaissance. Il faut noter d’ailleurs qu’il est aussi un 
moyen de matérialiser et de manifester son identification personnelle à 
l’identité culturelle, et dans bien des cas alors que d’autres critères 
d’appartenance (comme par exemple la compétence linguistique) sont 
mal maîtrisés.
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À propos de A  Barca di a Madonna...
C’est d’abord comme c’est souvent le cas en littérature, 

une fulguration, une image insaisissable longtemps et qui un jour 
découvre un pan de mémoire enfoui, et ramène des impressions, des 
souvenirs, des sensations, créant aussi toutes les conditions 
favorables à l’essor de l ’imagination. Un souvenir personnel en effet 
que l’image d’une Madone à l’Enfant Jésus, toute blanche, juchée sur 
une barque glissant sur une marée humaine. De tous les villages à 
l’entour on s’était massé près de la croix de Santa Lucia pour saluer 
Notre-Dame de Boulogne en procession solennelle en Corse d’avril 
1947 à janvier 1948. Lorsque ce souvenir a fait irruption à ma 
conscience il y a seulement quelques années, il m’a profondément 
troublé. J ’ai alors interrogé mes proches et de fil en aiguille l ’intérêt 
a grandi : enquêtes, lectures de la presse d’époque et études critiques 
ont renforcé mon intérêt pour cet épisode fascinant.

En tout cas, ce n’est pas l’aspect subjectif qui m’a porté à 
écrire sur le thème. Je crois en effet que ces grands événements sont 
des révélateurs puissants de la sensibilité d’une communauté 
évoquée à un tournant de son évolution. En tant que tels, ils 
participent d’une conscience d’histoire et expriment de manière 
figurative les secousses qui toujours marquent les moments décisifs. 
L’épisode de Notre-Dame du Grand Retour a marqué les Corses 
parce qu’il est survenu dans l ’une de ces périodes. Dans ces années 
du Grand Retour à la paix se réaffirmaient les structures 
traditionnelles d’une société ébranlée par plusieurs années de 
conflit mondial, mais en même temps se mettaient en place des 
éléments qui allaient profondément modifier, par la suite, la forme 
et la substance des identités et des conditions de vie.

Ces traces ambiguës de la mémoire collective forment un 
terrain de prédilection pour l’écriture littéraire telle que je me la 
représente.

A Barca di a Madonna a été publié chez Albiana en mars 
1996. Or j ’ai eu la surprise de voir Grasset sortir en août La Vierge du 
Grand .Retour de Raphaël Confiant, le romancier martiniquais et 
francophone. Bien entendu, les deux livres sont très différents, 
d’abord par le talent et le succès. Les œuvres créoles ont su produire 
une véritable littérature, avec des créations qui sont magistrales alors 
que le corse littéraire est loin de la reconnaissance. Pour le sujet 
proprement dit, il y a déjà dans le Texaco de Chamoiseau des 
déambulations de la Madone sur une yole. Quant au livre de Confiant, 
il retentit de la clameur qui annonce, entoure et suit l’arrivée de 
Notre-Dame de Boulogne devenue Notre-Dame du Grand Retour dans
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la France. C’est la voix multiple et contradictoire du peuple martiniquais 
qui monte autour de la Vierge, dans la période de l’après-guerre et de la 
décolonisation.

C’est un roman admirable, par la peinture variée des 
caractères et l’art des portraits. Mais il y a surtout une esthétique 
luxuriante et baroque, un rythme et une verve assurée par une langue 
libre, inventive et qui joue de toutes ses ressources. Un livre virtuose. 
Quant à la similitude de l ’époque et de la thématique religieuse, plus que 
d’une coïncidence, je parlerais d’une concomitance d’imaginaires et 
d’émotions. Le rapprochement n’est pas fortuit. Il y a dans ce grand 
événement religieux une atmosphère qui fascine et qui étonne notre 
sensibilité et notre esprit critique de modernes.

Les chroniques de l ’époque mettent en exergue le choc 
émotionnel de la scène, F apparition de la Madone venue de la mer, les 
foules en prières, une affluence considérable, une ferveur populaire 
réelle... Une véritable mise en scène aussi pour la statue et la barque dans 
laquelle les fidèles jettent leurs offrandes sous le regard des pères blancs. 
Missionnaires du Grand retour, les fastes d’une liturgie riche et ornée, 
partout une liesse et des dévotions très spectaculaires : tout cela a frappé 
les imaginations des gens à l’époque. A plus forte raison le romancier 
trouve-t-il dans ces souvenirs un réseau d’images fortes et des sentiments 
presque violents tant leurs manifestations sont ostentatoires. C’est 
frappant lorsqu’on interroge aujourd’hui les gens qui ont assisté et 
participé à cet épisode ; ils en parlent avec une nostalgie émerveillée, maïs 
à ces sentiments se mêle un embarras confus, comme s’il y avait quelque 
duperie dans l ’orchestration de cette ample et longue cérémonie. Il y a là 
un très bon sujet de film,,.

Mais ces aspects spectaculaires ne sont pas tout. Il y a d’autres 
motivations pour deux écrivains insulaires, issus de communautés typées 
et soumises dans leurs histoires respectives à des modes de penser et de 
croire venus des centres dont ces cultures dominées dépendent. Dans le 
livre de Confiant, les déclarations des autorités religieuses assurent que h  
Madone vient sauver le peuple martiniquais, Pendant trois mois de 194$ 
les cantiques et les offrandes répondent â cette propagande dans des 
scènes d’hystérie collective. Ces gens croient définitivement abolies par 
la Madone les formes modernes de leur condition d'esdaven, Même si ce 
n’est pas la visée première de Fauteur, on peut dire qu'à travers la 
peinture des réactions psychologiques et de k  folle espérance des 
Martiniquais La Vierge du Grand Retour noté d'une préoeeupâtion 
sociale et identitaire éminente,

En Corse le séjour de h  Vierge du Qfmâ Retour a duré d’avril 
1947 à janvier 1948, Outre la différence de§ müiüfm, 11 a dû avoir une
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portée idéologique notable si l ’on tient compte du fait que l ’île avait 
été directement impliquée comme territoire envahi, occupé et libéré 
au cours d’opérations militaires. L’événement religieux a donc très 
vraisemblablement revêtu une signification politique dans des 
régions très fortement soumises à l’influence communiste du fait du 
rôle joué par ce parti dans la Résistance et la Libération. Les 
spécialistes d’histoire et de sociologie religieuses mettent en lumière 
ces aspects historiques du culte marial. Je me suis servi de cet 
arrière-plan idéologique de luttes et de conflits pour bâtir ma 
fiction.

Mais bien entendu, un roman n’est pas un document 
historique. Il témoigne d’une autre réalité que les faits qui se sont 
effectivement déroulés dans l’histoire. Le roman a sa propre histoire, 
qui est toujours une fiction, une recomposition du réel, un mensonge 
si l’on veut. Pour en revenir à mon roman, je dirai qu’il puise dans 
les circonstances du passage de la Madone du Grand Retour en Corse 
des effets qui entendent donner l’illusion de faits réels. C’est sur une 
explosion de piété populaire voulue et canalisée par la puissance des 
idéologies dominantes que se développe la souffrance de Maria 
Laura. Face au mystère d’une naissance qu’elle croit marquée par une 
tragédie familiale, son esprit malade a recomposé l ’histoire d’une 
origine qui se dérobe et jeté la suspicion sur les choses et les êtres. 
Dans ces conditions, la grande figure de la Madone à la Barque prend 
pour elle l’aspect d’une idole menaçante autour de laquelle la fiction se 
déploie.

EXTRAIT d'un entretien tenu en vue de la publication de dénaturé Mediterranee, publié en italien 
aux éditions Mesogea (1999).

Jacques t h i e r s  est p ro to iu r  de S©&ôliagui%tique à l'université de Corse. 
n a publié des romane Â  Funtâm d'Mim  tt A Bamt di a Mêdonm en corse, 
traduits en diverses languit, Il a m%%\ publié Lm lïm pm teur et le

(roman) et Pêpiçrê dM m tîté(%) (es&ai), te fàurt aux éditions Âlbiana.
H est aussi poète et dramategi-.
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