
AMIUE M E IS TE R S H E IM
Bastia aime 
les trompe-Voeil

« Bastia » 
le film, 

commencerait 
sur le 
vieux port,

au moment du triomphant lever du soleil sur la mer. G est comme 
un lever de rideau, c’est un surgissement si éclatant que le silence 
qui l’accompagne, à peine troublé par quelques cris de mouettes, 
étonne : on s’attendrait à une sonnerie de trompettes, aux sons 
d’un orchestre symphonique ! Eh bien non ! G est à peine un 
murmure, un minuscule clapotement sur la coque des bateaux, des 
cris, encore, d’oiseaux qui tracent des courbes entre ciel et eau...
Quelle récompense, de se lever si tôt !

Écrire sur Bastia, tenter de décrire Bastia, au moment 
de passer à l ’acte, l ’entreprise me semble tout à fait désespérée.
Est-ce parce qu’elle est si changeante, selon la lumière ou les 
caprices du vent d’ouest ? Sans doute parce qu elle est trop secrète.
On pourrait presque dire pudique. Car ses plus grandes beautés sont 
cachées. Qu’il faut les traquer, les découvrir comme malgré elle.
Et l’on ne cesse d’être étonné, charmé, parfois indigné, de ce 
qu’elle soit si abandonnée, si négligée, si peu consciente des trésors 
qu elle recèle encore, pourtant. A se laisser dériver, à monter et 
descendre — c’est ce qu’on fait constamment dans cette ville coupée 
de si beaux escaliers—, on rencontre tout à coup, à deux pas du 
centre, des merveilles surprenantes, comme cette mosaïque de galets 
polychrome, datant de 1674, devant l’ancien couvent S a in t - François, 
galets entre lesquels l ’herbe pousse... Et ce « squatt » immonde, là, 
en face de « Bastia-accueil » , à quelques centaines de mètres, à 
peine, de la place Saint-Nicolas...
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Plan de la  ii l le  Bastia. X V IIIe siècle.



C’est sur la place Saint-Nicolas, face au port de commerce, 
immense esplanade créée de toutes pièces au XIXe siècle que la 
jeunesse dorée se retrouve. La ville bourgeoise s’y contemple et s’y 
divertit, s’y fait voir et s ’y rencontre. Et l ’on y retrouve aussi la trace 
des Mattei, ceux du Cap Corse, le célèbre apéritif. Mais c’est au vieux 
port que palpite le cœur de la ville. L’église Saint-Jean-Baptiste, 
sa façade baroque et la symétrie de ses deux clochers le dominent 
et veille sur lui, image emblématique de Bastia que l ’on retrouvera 
sur toutes les affiches évoquant la ville. C’est là que l ’on goûte toute 
la douceur de vivre dans cette cité.

Installé à la terrasse d’un de ces cafés de l ’ancienne 
marine, on contemple la citadelle qui domine le vieux port de ses 
façades colorées, ordonnées dans une sorte d’orgueilleuse réserve.
C’est là que l’on sent comment la ville s ’est construite, en aplomb 
sur la mer. La montagne est proche, qui ferme l ’horizon. La ville 
dégringole. Du village de Cardo, à travers un très beau quartier de 
villas 1930 blotties dans un fouillis de jardins, la ville arrive jusqu’à 
la mer. C’est par le port qu’elle a d’ailleurs commencé, la ville.
C’était Porto Cardo avant que les Génois ne construisent la bastide 
qui allait lui donner son nom. Et la première maison, ce fut celle 
de l’armateur-commerçant Cardi, maison que l’on peut toujours 
apercevoir dans l’alignement bancal de la rue des Terrasses, avec ses 
armoiries et sa façade si haute. Mais aucune plaque ne la désigne : 
il faut deviner. Il faut se faire initier. Et comme les Bastiais eux-mêmes 
connaissent peu leur ville, ou sont indifférents... Non ! On aime sa ville, 
ça oui. On en est fier. C’est une belle ville... mais on s’empresse d’aller 
vivre à l’extérieur. Sur les collines en direction du Cap, par exemple.
Si l’on en a les moyens on « y fait la villa » .. .  Alors la vieille ville, vous 
pensez ! Elle est sale, mal commode, et puis le bruit. Et la promiscuité 
avec les Marocains, toujours plus nombreux : le regroupement 
familial et puis le fait qu’ils n’ont pas accès aux logements sociaux.
Ils se retrouvent tous entre le marché et la rue Droite, celle qui 
conduit à la citadelle. Et 80 % des élèves de l ’école du quartier sont 
Maghrébins : on a réussi à construire un ghetto... Une rumeur a 
même couru, dans le quartier, qu’on voulait transformer l ’église 
Saint-Charles en mosquée ! Alors les anciens se sont émus. Ils 
n étaient pas tous partis, heureusement ! On a reconstitué la 
Confrérie de Saint-Charles, histoire, au moins, de réoccuperle 
terrain, en attendant mieux. En attendant quoi ? Qu’on commence à 
revenir dans le quartier ? C’est déjà le cas pour quelques originaux.
Des artistes, des enseignants, des intellectuels séduits par le charme 
de ces quartiers historiques. On commence à les imiter. Certains 
reviennent. Une opération de réhabilitation des quartiers anciens,
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qui se traduit par quelques façades plus fraîches, devrait accélérer le 
mouvement.

En face de la maison Gardi, donnant directement sur la 
marine, la maison Castagnola. Elle est plus modeste par ses 
dimensions, mais tout aussi orgueilleuse. Au-dessus du portail, la 
devise de la famille, col tempo : avec le temps ! Avec le temps nous 
arriverons à vaincre et dépasser la famille rivale ! Ce ne fut pas le cas, 
mais cette devise résume bien des rivalités belliqueuses qui 
constituent le fond de cette urbanité insulaire. Les couvents et les 
églises se sont multipliés dans et autour de la ville. Les églises 
servaient aussi de lieux de réunion, comme celle des Etats Généraux 
ou celle de l ’éphémère Royaume Anglo-Corse. Il y a même une église 
de confrérie transformée en cinéma. Un « cinéma d’art et d’essai » 
qui a oublié, dans cette rue de la Miséricorde — mais l ’on sait bien 
que l’oubli est miséricordieux.. sa fonction première et son 
histoire pourtant très belle. Cette confrérie de la Miséricorde prenait 
en charge les prisonniers et les condamnés, et elle a accueilli, en 
1779, une quarantaine de personnes récemment libérées de 
l ’esclavage dans lequel les pirates barbaresques les avaient tenues.

Chaque église, chaque chapelle, les maisons les plus 
simples d’apparence évoquent tellement d’anecdotes, de légendes ou 
de faits historiques qu’on pourrait y lire toute l’histoire de Bastia et 
une grande partie de l ’histoire de la Corse. Mais cette lecture est loin 
d’être immédiate : il n’existe pas la moindre signalétique dans cette 
ville qui se targue pourtant d’avoir obtenu le label de «ville d’art et 
d’histoire » . Il y faut une véritable initiation. J ’ai eu la chance 
d’avoir été initiée à Bastia par une délicieuse vieille dame qui a fait 
beaucoup, non seulement pour l’histoire de sa famille, une des plus 
anciennes de la ville, mais aussi pour l ’histoire de la ville... C’est elle 
qui a publié les papiers de Sébastien de Caraffa, Promenade dans 
Bastia, dans le précieux, auquel le présent article doit beaucoup.
C’est elle qui m’a fait connaître la Corse génoise et urbaine.

Vivant l ’aventure des néo-ruraux dans la décennie 70/80 
- ic i  on appelle ça, à une nuance près, le Riacquistu -  j ’ai longtemps 
cru que la Corse n’était que rurale, et c’est vrai qu’elle a été 
longtemps surtout rurale. Je vivais alors au village et venir à Bastia 
était synonyme d’encombrements, les « embarras » de la ville, pour 
des activités d’achat finalement assez peu satisfaisantes. On se 
contentait, alors, d’arpenter l’une ou l’autre des artères commerçantes, 
ignorant la vieille ville baroque, la ville italienne aux raffinements 
cachés. A peine si l ’on s’offrait une halte au vieux port. Dire que j ’ai 
pu vivre en Corse et ignorer, pendant des années, cette merveille de 
l’église Sainte-Croix, dans la citadelle ! Pourtant, même Mérimée, lui
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qui avait si superbement ignoré l’art baroque en Corse — il est vrai 
que, jusqu’il y a peu, les Français l’ont largement méconnu -  avait 
signalé la beauté de cette petite église enchâssée derrière la 
cathédrale.

En montant du port vers Saint-Charles, on rencontre 
d’abord cette plaie béante de la rue du Colle. A elle seule, elle donne 
l’idée de ce qu’a été le bombardement de Bastia, à la fin de la 
Deuxième Guerre mondiale Et l ’on se félicite de la restauration 
signée Fernand Pouillon qui a su redonner au fond du vieux port, 
bombardé et détruit lui aussi, le caractère des anciennes maisons 
génoises, avec ses façades hautes et droites, couronnées par un 
fronton qui souligne la hauteur et unifie la longueur, avec les percées 
en escalier qui constituent autant de « marines » , avec leurs 
miroitements de l’eau sur les flancs des petits bateaux.

Puis on traverse l ’ancienne place du Guadello, qui a oublié 
sa fontaine et ses charrettes pour se transformer en parking, entre 
deux séries de trompe-l’œil : l ’un, sur un mur bas, veut faire croire à 
la mer, à l’opposé de la mer, les autres sur une haute façade, fausses 
fenêtres si bien imitées que vous pouvez passer devant pendant des 
mois sans les remarquer. Les fausses fenêtres se seraient multipliées 
à l’époque où, les impôts étant perçus sur le nombre de fenêtres 
d’une construction, on avait bouché nombre de fenêtres, remplacées 
par des trompe-l’œil. En empruntant, au fond de la place, la ruelle 
Vattelapesca, le haut escalier et la façade Saint-Charles surgissent 
devant nous, dans le plus pur style baroque. La ville se théâtralise de 
la plus émouvante des façons et l ’on est saisi devant le mélange de 
grandeur, de douceur tranquille et villageoise mais aussi d’abandon de 
cette petite place triangulaire. À gauche de l’escalier, les Trè Funtane 
(les Trois Fontaines) qui sont au pied de la maison Caraffa, cette 
orgueilleuse maison que l ’on pourrait dire génoise, si elle n’avait été 
construite par une grande famille d’origine napolitaine, famille qui 
n a cessé de l ’habiter depuis le XVIe siècle et compte parmi ses 
membres un pape et un ancien Grand Maître de l’Ordre de Malte. 
Excusez du peu... Le prince de Wurtemberg y fut logé en 1741. Il avait 
été question d’en faire un musée : la famille faisait don des archives, 
des meubles, des costumes, des tableaux, de la bibliothèque, 
témoignages précieux et originaux de l ’histoire de Bastia et de la 
Corse, à travers l ’histoire d’une famille. En contrepartie, la ville 
devait acheter le bâtiment, mais cela ne se fera sans doute pas. 
Pourquoi ? Parce que les hommes régulièrement réélus à la Mairie 
n en comprennent pas l ’intérêt ? Parce que des considérations 
électoralistes les freinent ? Parce que d’autres projets 
~ « pharaoniques » , ceux-là, et qui n’aboutissent pas plus que les
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autres... — les empêcheraient de faire ce choix somme toute 
modeste ? Trop modeste, peut-être. Pas assez prestigieux, pas assez 
en « trompe-l’œil » ? Alors on ne fait rien. Pour qu’on ne puisse pas 
nous accuser d’avoir fait cela plutôt qu’autre chose ? Parce que les 
autres « grandes »  familles n’ont pas ce sens patrimonial : on préfère y 
brûler les archives de la famille, qui parfois sont aussi celles de la ville, 
dans la cheminée du salon ? Mais je m’emporte... Excusez-moi !
Il vaudrait sans doute mieux que je vous entraîne jusqu’au bout du 
pittoresque quartier Saint-Joseph, au bout de la ville, là où, sur le 
pignon d’un immeuble, se dessine le plus ambitieux des trompe-l’œil, 
puisqu’il se veut un résumé, en quelques portraits, des personnages 
illustres de la cité. On passerait par la poétique rue Saint-Angelo, 
la bien nommée, bordée de jardins en surplomb, presque célestes... 
Mais en aurons-nous le temps ? Il faut revenir par la « montée des 
colonnes », tunnel en escalier qui traverse un immeuble, comme c’est 
souvent le cas dans cette ville génoise...

Au pied de la maison Caraffa, commence la rue Dritta,
(la rue Droite) — officiellement, la rue du Chanoine Letteron, mais à 
Bastia il y a souvent des noms de rues consacrées par l’usage et des 
noms officiels qui ont du mal à s’imposer... — qui conduit tout droit à 
la citadelle. C’est une des plus anciennes de la ville. Là se sont passés 
les principaux événements de l ’histoire de Bastia, comme le saccage 
de la maison de l ’évêque Guasco, «  l ’Evêque jureur » , par Fiora 
Oliva, la « Colonella » . Et puis, en face, le saccage de la première 
loge maçonnique. C’est à Saint-Charles que se sont tenus les Etats 
Généraux, au moment de la Révolution. C’est dans cette rue qu’était 
installée, entre i 838 et 1854, la Mairie, dans la maison Frédien de 
Videau, au n 12, de la rue. Mais qui le sait encore aujourd’hui ? 
Quelques anciens, qui l ’appellent la Merria Vecchja. Mais la rue et la 
maison sont dans un tel état que la municipalité actuelle préfère sans 
doute oublier tout cela. Elle a abandonné cette rue historique. Elle 
démissionne devant l’afflux de la population marocaine qui s’y est 
réfugiée. La municipalité donne l’impression d’être débordée ou 
indifférente, l ’impression de ne pouvoir gérer ni les problèmes de 
logement de ces familles nombreuses s’entassant dans des logements 
exigus et modestes, ni l ’entretien des rues et des places de ce cœur 
historique entre Terra Vecchia — le vieux port et le marché — et Terra 
Nova, la citadelle. Des entrepreneurs achètent à bas prix, dans ces 
quartiers, des logements qu’ils ne restaurent pas mais où ils logent 
les familles de leurs ouvriers maghrébins.

En haut de la rue droite, on découvre la citadelle, l ’angle 
de son mur d’enceinte au pied duquel les immenses pins parasols du 
jardin Romieu rivalisent de hauteur avec lui. La citadelle, cette terra
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nova construite au XVIIe siècle selon un plan orthogonal, sur le 
plateau qui s’étend devant le palais du Gouverneur Génois, est une 
petite cité dans la cité, toujours ceinte de hauts murs, avec une façade 
étagée vers la mer. La vue sur le vieux port et, au loin, au nord, sur 
le Cap Corse, sentir la mer se courber dans les miroitements d’où 
surgissent, parfois, les îles venant d’on ne sait d’où, est un cadeau 
du ciel. Découvrir la ville depuis la citadelle ou, d’en face, de la 
colline de Ville-de-Pietrabugno, c’est un enchevêtrement de toits 
en lauze, un gris moiré de vert qui donne une grande douceur à 
ce chaos, ordonné, ça et là, par quelques petits clochers.

Mais revenons à la citadelle. Sur la place du Donjon, face à 
l’entrée du palais, la casetta, ancienne mairie et perpendiculaire au 
palais du Gouverneur, le Palais des Nobles Douze avec ses arcades. 
Selon cette institution génoise, parmi les charges de ces élus, 
qui étaient de s’occuper des routes, de poursuivre les bandits et de 
ramener la paix dans la population, il y avait aussi des privilèges 
comme celui de porter des armes, de passer devant tous les autres 
fonctionnaires et d’offrir l ’eau bénite au Gouverneur quand il 
pénétrait dans une église. Le palais des Gouverneurs, ancien-futur 
musée, semble se chercher encore une vocation. Les travaux de 
restauration, interrompus, n’en finissent pas de ne pas reprendre. 
Phénomène bastiais assez curieux : le musée, créé au XIXe siècle par 
le chanoine Letteron, a changé plusieurs fois de localisation, comme 
la mairie. On dirait que Bastia, ancienne capitale déçue, au pouvoir 
toujours à reconquérir, se cherche toujours, hésite encore sur les 
lieux où se poser vraiment, les lieux où s’exprimer complètement. 
Mais elle n’est pas identifiée à un personnage célèbre, comme l’est 
Corte avec Paoli ou, plus encore, Ajaccio avec Napoléon. Certains de 
ses enfants ont une petite notoriété, mais qui ne dépasse pas les 
frontières de l ’île ou de la ville. Aussi a-t-elle a l ’orgueil d’exister 
pour elle-même.

Après la longue période de la domination génoise, qui est 
célébrée chaque année dans une fête populaire censée évoquer « la 
relève des Gouverneurs » , les conquérants français, auXVIIIe siècle, 
n avaient pas voulu s’installer à la citadelle, même si l ’orgueilleux 
chiffre de Louis XVI figure encore au fronton de sa porte. Marbeuf 
avait préféré s’installer en bas, au bord de Terra Vecchia. «  Les 
Français, selon le baron de Pommereul, moins timides et moins 
soupçonneux (que les Génois), laissant la citadelle à la garnison, 
occupent la ville où ils vivent avec sécurité au milieu des Corses, 
qu ils regardent comme leurs concitoyens ». Dans le couvent des 
Doctrinaires, on avait installé le gouvernement. Quant à sa résidence 
personnelle, comme le vice-roi Eliott vingt ans plus tard, Marbeuf la
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choisit dans un petit palais, maintenant atrocement défiguré, et 
connu à Bastia comme « la maison du cadastre » , parce que ce 
service y avait été hébergé quelques temps. Sur la place du marché, 
Marbeuf avait fait construire, sur sa cassette personnelle, un théâtre 
en bois qui n’existe plus aujourd’hui et où toute la verve bastiaise 
s’en est donné à cœur joie pendant plus d’un siècle. Puis ce furent 
les interminables parties de china (le loto) où les vieilles femmes 
faisaient la loi.

Le marché s’est réduit comme peau de chagrin, mais, en 
fin de semaine, il draine à nouveau toute la ville qui vient 
s’approvisionner en panettes, beignets et fromages : Bastia est fidèle 
à quelques recettes souvent inspirées de la proche Italie, mais qui 
exaltent les qualités des produits d’un terroir généreux. Et, en 
période électorale, ce qui arrive le plus souvent possible, il n’y 
manque même pas le spectacle des équipes des candidats politiques 
qui se croisent amicalement en distribuant leurs tracts. Tout le 
monde a d’ailleurs un parent ou un ami proche sur l ’une des listes, 
alors on est forcément tous concernés !

Et au marché, toujours, au fond d’une petite impasse 
longeant l’Hôtel de Ville, la silhouette d’un badaud vu de dos, qui doit 
être un touriste, contemplant un jardin de rêve : c’est un trompe-l’œil. 
Le dernier en date, mais rassurez-vous, il y en aura d’autres ! Bastia, 
ville baroque, se doit de dessiner des trompe-l’œil ! Il y en avait en 
effet quelques-uns, plus ou moins effacés, oubliés. Alors on s’en 
donne à cœur joie ! C’est, par ailleurs, une si belle métaphore de la 
politique de la ville : on présente de séduisants projets de tourisme 
culturel, on peint d’éclatantes opérations patrimoniales. Et tout le 
monde est content ! Bastia aime les trompe-l’œil...

a n n e  M EISTERSHEIM , en prolongement de ses activités de chercheur en 
Sociologie à l’université de Corse dans les domaines du développement 
territorial et de l’insularité, collabore avec les principaux musées de Corse et en 
particulier avec le musée d'Anthropologie de Corte. A côté de trois ouvrages à 
caractère professionnel, elle est aussi l’auteur de deux romans.
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