
JA C Q U E S
B IAIUCAR ELLI

Que ne soit vent 
ce souffle . . .

INSULAIRES

QUE lUE S O IT  V E N T  CE S O U F F L E . , ■

Que ne soit vent ce souffle sur les torches
blondes du rivage, ce nid de filles pour l’amour, 
ce creux des anses pour l ’espoir. Qu’il ne soit 
vent ce long murmure sur le saisir de l’algue 
le mystère, la verte salaison des tamaris à la 
chute des terres ! Car il nous vient en théorie 
des ombres de voiliers par le travers et leur 
quête d’escales sous des ailes de prédateurs. Mais 
qu’une haute brise son mouvement porté au large 
éloigne les conquêtes, le plain-pied sur nos terres !

Nous étions paix venue des trames d’un
haut âge sur des chemins de profonde vertu, une 
tendresse de modèle malgré les cris. Nous étions 
peuple dans le peupler des monts nos regards sur 
la mer. Nous étions peuple en nos torrents et 
nos tutelles des racines.

Qu’elle ne me dise la compagne telle erreur.
Qu’elle n’ait à dire le failli de notre être. De

nos lectures communes qu’il en soit tout un profil 
serein dans l’inquiétude. Notre devoir à l ’autre.

Projet de géniteurs dans le profil de l’autre
un parfum saumâtre d’héritage. Qui, en ce jour, 
et pour le dire avec la dimension irréversible 
du vouloir? Mais sans doute qu’importe.

Par plus d’une épousaille nous avons mariage. Et
notre mer. Et n’avons crainte d’être proie.

N’ai-je parlé de ce parfum saumâtre d’héritage ?
Alors était-ce enfin pour ces deniers luminescents de 

notre sel ?
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Ce parler de saumure implique les confits. Nous 
avons sel. Et le chemin voulut que ce fut en 
partage.

Nous avons gloire aussi en tous nos carrefours
par des hommes debout. Et des hommes debout 
pour que l’autre en soit tel.

Et rien, ou si peu rien infirmer l’inventaire.
Elle est si peu la prétention qu’elle n’ait couleur

de vague pour l ’accueil. Sachez qu’il est ici des 
essences croisées et de pure substance.

Vous lèverez, certains, mes yeux sur les lisières,
vous lèverez vos yeux, certains. Et nous serons pour 
voir du lieu lucide. Quant aux lisières il restera pour le 
chercheur nuance et pour avoir 
été ce chercheur, tout ce parcours.

Il est des femmes en nos lieux pour nos
invocations. Il est des femmes en ces lieux pour 
toutes certitudes, la tendresse compagne en toutes 
ses rigueurs. Et n’était-ce par elles tout ce terme 
à l ’errance ?

Mais que dis-je et pour quelle réponse ?
Pour s’éloigner des courtoises demeures oser 

encore m’en aller aux rencontres.
« Je te parle du vent compagne dans mes

jours, je te parle du vent dans ses démolitions, 
je te parle du vent la crainte des toitures pour 
ceux qui n’avons toit qu’à craindre l ’aventure... »

Il vient une réponse au parler féminin suave
en ses odeurs d’aisselle sous les actes. Et de ces 
cœurs au battre frémissant comme un sursaut une 
équation poignante en nos divagations :

« Je te parle du vent, toi l ’homme, pour
le plaid, toi l ’homme qui t’en vas au demeurer
des choses et te dire cette paix qui nous vient du
regard... Mais irons-nous enfin à ce partage, à
ces balises palpitantes du chemin ?... Tu sais les
filles nues, nues comme notre terre, nues comme notre
cœur sous ces habits de mauve enseveli. Et tu
sais le vivace... Tu sais aussi mon ventre et n’est
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système ton venir, ton respirer... Quand j ’étais ta 
génisse ton espoir cette incroyable persistance...
Et fut-il crois-tu cet instant qui domine ? Et 
ce n’importe qu’il nous fit et fit le reste.

Fut-il l’instant de l ’angoisse du toit ?
Tes yeux ce jour embrassent des rivages leur négoce
s’allant à d’autres horizons comme feux crépitant
aux crêtes sombres des collines dans le soir. Que
n’ait sur ton regard emprise la bourrasque en
ses torrents crépusculaires, en ses délires de nécropole... ! »

Que dire alors en ce moment qui s’en veut
être un moment pour l ’histoire dans l ’avoir mis les 
dents sur l ’entame du songe ?

Tout serait-il niché au vague du refus ? Au 
refus pur et simple sans savoir ?

Mais tout un vrai sel pour autrui et tout 
un sel pour les autres.

Une infime faiblesse de clairière, une infime
faiblesse pour l’ouïe comme ces nappes claires sur 
nos tables et notre aller inquiet sur nos lieux de 
lumière. Et quelques paumes présentées et 
quelques paumes retournées par pure invocation 
du signe des cueillettes...

Qu’il ne soit vent qui du sel nous
éloigne et ne soient puits à sec pour nos soifs... !
Quelques houles en nos coeurs que pâtres nous 
dirigent, ce goût amer de l ’algue perse sur 
la rive, ce goût amer et rémanent de résidus... !
Ces lourds relents de la naphte vomie du ventre 
des navires à leur gré en leur lent cabotage... !
Qu’il ne soit vent pour toutes les sombres 
étrennes du savoir, mais vent de mer pour nos 
puits et nos luzernes... ! Point de locustes sur 
nos terres, point de locustes en retour ! Et qu’il 
n’en soit à jamais que mémoire !

Et point ce rire de maraude venant griffer
nos marbres ! Celle-ci est terre de main morte qui 
ne met table pour lavure. Elle ne fut terre 
de siccité !
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De ses lambrusques coule un vin sur
l ’arrière-saison pour venir battre aux tempes 
d’un autre âge, pour venir battre aux tempes 
de ces hommes surgis, ces lapidaires du mémento.

De hautes mers sur nos cimes, de hautes
mers sur nos cœurs, serait-ce pour l ’outrage ? 
Serait-ce voix de mêlécasse pour l ’ injure à 
l ’homme juste sur sa terre ?

Nous avons soin de nos menuises qui sont
arbres, de nos regains au creux de nos vallons 
sans mesurer.
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