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Vers
la fin du mols
de fevrier 1986,

avant la célébration massivement suivie du 25' anniversaire

de I'accession au trone marocain par Hassan Il et le dixieme

du lancement de la Marche Verte sur le Sahara (la marche en effet
s’est passée en novembre 75, mais elle a été rituellement assimilée
au jour du couronnement en raison de son importance historique),
le Conseil municipal de Sefrou, récemment élu, a sorti, sans avis
préalable, sans explication, un trés curieux décret. A partir de

ce jour-la, tous les immeubles de la ville devaient étre de couleur
beige, creme dans la rédaction frangaise, gehwi dans la rédaction
arabe : on pouvait se procurer la peinture dans des lieux désignés
acet effet. L'obéissance a ce décret fut, comme on pouvait s’y attendre,
trés loin d’étre totale et la ville est restée plus blanche qu’autre chose,
sinon, pastel. Mais, contre toute attente, (en tout cas en ce qui

me concerne), certains types de populations dans certains quartiers
de laville y obéirent immédiatement et entiérement. Les facades
des maisons aux couleurs vives etvariées, dont certaines étaient

de véritables chefs-d’ceuvre d’audace ornementale, furent en un seul
jour repeintes d’'un brun-grisatre homogeéne.

Derriere cet événement, en lui-méme trivial et a durée
effective incertaine, se cache une longue histoire, qui est, elle, loin
d’étre triviale. Le changement de la forme de laville, le changement
de sa composition sociale, le changement de ses relations avec
son arriere-pays, sa base économique, ses élites gouvernantes
et le pouvoir national, et plus critique encore, le changement de sens
pour les habitants de ce que signifie réellement le mot citadinnité
(traduit par le mot arabe mudaniyya —qui appartient a et dans une ville,
une médina), tout celafutI’objet d’'un débat amer et a multiples facettes—
un débat relatif a ce que doit étre aujourd’hui une ville proprement
islamique, un lieu de «religion» (dm), comment elle doit étre sentie,
a quoi elle doit ressembler.
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On a du mal a trouver aujourd’hui une ville ou un bourg dans
tout le Proche-Orient, quelle que soit son ancienneté, qui présente
au monde un visage historiguement cohérent. Bien sdr, cela est vrai,
dans un certain sens, partout en Asie et en Afrique et d’ailleurs, peu
de villes occidentales prétendent a la permanence de leur identité.
Mais cela semble particulierement caractériser les villes arabo-
musulmanes et certainement les villes marocaines et certainement
Sefrou, car les nouvelles formes des villes ont moins tendance a
remplacer les anciennes ou a les mettre au godt du jour ou ales avaler
gue de grandir autour d’elles, en les laissant plus ou moins intactes. Les
«vieilles médinas », les « nouvelles médinas », les «villes nouvelles »,
les «habitations spontanées... clandestines... périphériques», co-
existent a la fagcon d’un site archéologique occupé successivement et
dont les strates restantes seraient étalées horizontalement pour une
inspection comparative. Le paysage urbain n’est pas seulement varié,
comme le sonttous les paysages de ce type, mais il est également disjoint,
il se présente comme une série de scenes. C’est dans un tel paysage,
composé d’ordres différents qui émergent de formes de vie différentes
et qui indiquent différentes directions, qu’alieu un débat public
sur laville islamique, un débat sur les batiments et les institutions, les
facades et les idéologies, les systémes de voirie et les services publics.

Dans I'histoire de Sefrou, et plus particulierement dans
son histoire récente, tous ces sujets sont arrivés au méme moment :
la désarticulation du paysage urbain; I'intérét pour I'idée de laVille
Islamique comme norme permanente ; la difficulté de définir une telle
idée dans le contexte de la désarticulation ; le sentiment que cette idée
et avec elle I'lslam lui-méme, est en danger; le «lire » (reading-in)
—ou, pour adopter une phrase de Richard Wollheim, le «voir»
(seeing-in)—de ces phénomeénes a travers le changement d'apparence
physique de laville. Les efforts gouvernementaux pour contréler
les couleurs des maisons sont, comme les défilés de célébration
de dipléme, des happenings occasionnels. Mais ces mises en scene ou
le décor, le design et les particularités des espaces ont une pertinence
particuliere, touchent forcément a beaucoup de themes a la fois.

A l'aube du Protectorat, en 1911, laville de Sefrou
(oule «bourg» de Sefrou: il n’y aucune distinction en arabe) avait
une surface de dix hectares, abritait six mille personnes et était
composeée de I'ancienne ville fortifiée, aux passages et aux impasses,
la medina gadima, d’'un quartier juif enkysté en plein centre, le mellah
et juste au-dessus, une petite citadelle, fortifiée également, la gal'a.
Dix ans plus tard en 192;?, le Protectorat fermement en place, laville,
officiellement promue en municipalité, était treize fois plus grande,
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sa surface passait a i30 ha, elle se composait des vieux quartiers, plus
un nouveau quartier arabe au plan orthogonal, juste hors des. murs,
et un faubourg francais fait de jardins, de maisons et de rues sinueuses
dans les collines au-dessus de la citadelle. En 1944, vers la fin du
Protectorat, les limites de la municipalité sont agrandies pour atteindre
380 ha (la population avoisine les vingt mille habitants), les nouvelles
extensions sont encore des quartiers de type « nouvelle médina», avec
en plus quelques espaces civiques néo-mauresques. Le périmétre est
resté le méme jusqu’en 1982, quand un gouvernement municipal
socialiste, depuis peu—et presque accidentellement—arrivé au pouvoir,
ayant encore a affronter une nouvelle campagne électorale aux issues
tres incertaines, a subitement et en pleine, voire violente controverse,
plus que triplé la surface officielle de la ville en la faisant passer
a 1200 hectares ; I'objectif était d’inclure dans son orbite politique
les habitations «spontanées», «clandestines», «périphériques»,
qui ont poussé avec une rapidité étonnante pendant la derniere
décennie et dont les votes étaient pergus par les socialistes comme
étant des leurs. Ce fut une révolution (ou une tentative de révolution,
car, en I’occurrence, elle a échoué) par redéfinition municipale.

La généalogie culturelle de laville peut se voir dans
le dépliement des étapes de sa croissance, pendant lesquelles elle
amultiplié, sur une période de 70 ans, 120 fois sa surface originale
et 9 fois sa population. L'une aprés I'autre, des formes de vies
importunes sont venues occuper I'une ou l’autre partie de son site :
francaise, franco-marocaine, marocaine rurale (pour la plupart,
berbéres d’expression et pastoralistes de culture), en se distribuant
d’elles-mémes autour du cceur de la médina arabe et judéo-arabe,
qui s’est retrouvé enserré sur place comme un vestige qui s’écroule.
Certaines de ces formes de vie, la francaise et la juive, ont en partie
disparu pour se déployer a Marseille et a Jérusalem. Mais, aprés
la montée au pouvoir des socialistes en 1976 (spécialement aprés
leur tentative, sept ans plus tard, de s’y maintenir par I'intégration
de quartiers d’habitations dans le corps de laville), la distinction
entre ce que j'ai appelé, comme eux-mémes le font, les «vieux»
sefrouis ou « véritables » ou « authentiques », descendants
de familles résidentes (ou du moins ils le prétendent) depuis des
centaines d’années et les « nouveaux» sefrouis ou « de I’extérieur»
ou « étrangers », récemment rassemblés sur les marges de la ville,
est devenue le principal nceud du conflit social, économique et politique.
« Laville avait I'habitude de manger la campagne », m’a dit tristement
un vieil habitant. « Maintenant, la campagne mange la ville ».

Les «vieux» («vrais... », «authentiques... ») sefrouis sont,
pour la plupart commergants de profession libérale, propriétaires
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fonciers ou fonctionnaires, parfois tout a la fois ; et bien qu’ils viennent
de toutes les classes, de la plus pitoyablement pauvre jusqu’ala plus
« crocodilement » riche, c’est d’eux qu’est extraite, comme apparemment
cela atoujours été le cas, I'élite de laville, particulierement restreinte
(une petite clique serrée dont les membres sont suffisamment peu
nombreux pour tenir sur une liste). Tandis qu’ils représentaient

un tiers peut-étre de la population musulmane, juive et francaise,

au moment de I'Indépendance, ils constituent aujourd’hui un tiers
peut-étre d'une population (plus grande) de citadins musulmans

et de ruraux musulmans. La plupart d’entre eux vivent actuellement
en dehors du centre de lavieille ville. Les classes qui se « moyennisent »
—des boutiquiers plus petits, des petits fonctionnaires, des réparateurs,
et ceux qui leur ressemblent—se sont installés depuis les années 40
al’intérieur des quartiers tramés de la « nouvelle médina», juste
al’extérieur des remparts, qui furent construits expressément pour
les loger, et se faisant, ils laissaient derriere eux les pauvres (et les souks
traditionnels). L’élite ancrée comme elle I'était dans les ruelles
familiales fermées, dans les quartiers privés protégés du bruit

du monde, fut plus lente a abandonner lavieille médina ; mais depuis
lafin des années soixante, presque tous ses membres -la majorité
appartenant a sept ou huit grandes familles locales—ont déménagé
pour les maisons des faubourgs libérées par les francais qui partaient.
De ces mémes francais, ils ont hérité également de I'administration
municipale, ils ont fortifié leur position économique et ils ont tissé des
liens avec la Monarchie, comme « hommes du roi », plus ou moins
de la méme fagon que leurs péres avec le gouvernement du Protectorat
comme notables indigenes. Méme pendant la lutte de I'Indépendance,
leur main-mise sur le pouvoir fut brievement secouée par celui,
montant, des leaders nationalistes pour la plupart membres de I'Istiglal,
le parti réformiste musulman ; mais elle fut bient6t restaurée par

la Monarchie qui, en réaffirmant sa propre ascendance, a réaffirmé
la leur. Avec les élections municipales de 1963, ils retrouvérent

leur place —es mémes hommes, avec les mémes intéréts, les mémes
ressources et la méme compréhension de mudaniyya : « citadinnité
arabo-islamique ».

Les « nouveaux» (« étrangers... », « outsiders... ») sefrouis,
qui affluaient pendant les années 70 et 80 et qui arrivent encore,
s’installaient sur les limites de la nouvelle médina déja étendue,
dans des endroits inoccupés jusque-la a cause de I'empierrement
du sol et de I'escarpement du site ou, de plus en plus, ce qui dérangeait
encore plus les vieux sefrouis, dans les huerta (mot espagnol pour
verger), foréts irriguées d’oliviers qui marquaient I'esthétique de laville
et procuraient une bonne partie des revenus et qui furent pendant
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des siecles le signe de sa félicité d’oasis. Ils ne se sont pas installés
comme si souvent le font les immigrants ruraux dans les grandes
conurbations de la c6te—Casablanca, Rabat-Salé, Tanger, Safi—
dans des pauvres, misérables et précaires bidonvilles. Avec I’appui
des revenus des fermes fraichement vendues et, plus important
encore, avec I’argent envoyé par les parents travaillant en Europe,
ils ont construit ou ont fait construire de solides maisons, faites
de pierres et de ciment, de type urbain, de belle taille, dessinées pour
étre remarquées et pour durer. Leur arrivée dans la ville n’a donc pas
seulement changé sa composition sociale. Elle a changé, comme ne I'ont
pas fait les intrusions antérieures (ou seulement marginalement) son
aspect, son air, son visage, son apparence. Ce qui avait été un bijou
« ciselé » dans « un jardin paradisiaque » était maintenant un bourg
sans fin, désorganisé, n'ayant plus rien du bijou-bourg, un mot frangais,
amer, que chacun dans la ville semble maintenant connaitre.

Cette transformation d'une ville solidement ancrée
dans un flux tribal aun tas de batiments, de gens et d'institutions,
était destinée a prendre inévitablement une expression politique,
méme dans une monarchie traditionaliste, généralement résistante
aux politiques populaires. Quand le taux de population urbaine
par rapport ala population rurale change radicalement, quand
les valeurs immobiliéres grimpent a une vitesse vertigineuse,
quand la majorité des maisons sont sans eau courante, sans égouts,
sans électricité, sans acces routier effectif et quand d'énormes fonds
de I'étranger affluent dans une économie ou la proportion des gens
sans travail (« Ceux, comme dit I'idiome, qui s’adossent au mur. »)
s’agrandit a pas de géant, la structure du pouvoir établi, quelle que
soit son ancienneté, quel que soit son degré d'imbrication, et
quelle que soit la fermeté de I'appui que lui donne I'autorité centrale,
ne peut, bien sdr, qu’'étre mise sous pression.

L’'étendue de cette pression s’est révélée soudainement
dans les élections municipales de 1976 quand cette structure a,
en effet, craqué. Les représentants de I'élite traditionnelle qui
monopolisaient le Conseil depuis que Lyautey I’avait établi en 1913
ont été renvoyés d'un jour al’autre, et le Parti socialiste marocain qui
n’avait jamais été un véritable acteur, gagna le trois-quart des siéges,
al’étonnement de tous, y compris d’eux-mémes. Bien que le Conseil,
maintenu par un contrdle bureaucratique et policier dans un systeme
appelé par euphémisme «tutelle», est trés limité dans sa capacité
aagir par lui-méme, il reste la principale expression de I'équilibre
des pouvoirs localement enracinés, du simple fait qu’il était dans
le gouvernement local (nommé par ailleurs par le gouvernement
central) le seul corps de quelqu’importance élu populairement.
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L’éviction spectaculaire de ce Conseil des fils et des petit-fils

des hommes qui I'avaient traditionnellement en main, et qui fut

une humiliation publique de grande conséquence, a inauguré

une sorte de « Printemps de Prague » a Sefrou : une période, sept ans
pour étre exact, au bout de laquelle la porte, ouverte de fagon
inattendue, fut, dans une tension croissante, sous une forte pression
de I'extérieur, dans un climat significatif de grandes violences,
impitoyablement et, semble-t-il, définitivement refermée.

Cet inter-régne étrange, moment populiste dans un systeme
paternaliste, a été rendu possible par les pratiques de la monarchie
héritée du protectorat et perfectionnée depuis, qui consistent
autiliser les élections municipales comme une sorte de sondage
d’opinion publique. Les élections sont en général soigneusement
contrblées, mais, a chacune d’elles, certaines localités bénéficient
d’une relative liberté afin de faire émerger les réalités politiques.
Quel est I'état des lieux? Avec qui faut-il traiter? La fois d’apres,
elles perdent cette liberté stratégique et ce sont d'autres localités
qui bénéficient de I'opportunité d’'un vote moins ficelé. En 1976,
ce fut au tour de Sefrou de vivre une démocratie par sondage d’opinion;;
en 1983, le mandat expirait, I'expérience fut terminée. Lavieille élite
sefrouie fut relancée aux affaires. Aucun socialiste ne fut réélu,
le Parti, entant que force locale, s’est effondré, ses principaux leaders,
craignant les arrestations ou pire, ont quitté la ville.

Mais, méme court, I'interlude socialiste a mis clairement
en relief la question suivante : quel genre de ville devrait étre Sefrou ?
Le déménagement de la vieille élite sefrouie, I’extension du périmetre
de laville, donc du droit de vote, la revendication auprés des services
de laville d’intégrer les nouvelles habitations sefrouies et la tentative
vigoureuse du Conseil d'élargir sa liberté d’action vis-a-vis de I'appareil
administratif central—d’affaiblir la «tutelle » —n’ont pas seulement
mis au défi les privileges et les exclusions traditionnels. Ce fut aussi un
défi al’'idée de laVille Islamique dans le cadre de laquelle sont définis
ces privileges et ces exclusions. En mettant en route une révolution
sociale locale —entreprise dans laquelle ils ont largement échoué
et étaient voués a échouer par la nature méme de I'entreprise—
les socialistes ont entamé, plus ou moins par hasard (parce qu’eux aussi,
si I’on considére leurs goQts, étaient des traditionalistes) au moins le
commencement d’'une révolution culturelle. lls ont laissé I'économie
matérielle a peu prés comme ils I'ont trouvée mais I'économie symbolique,
a savoir la figuration de I'espace de laville, totalement transformeée.

Ce ne sont pas les directions du changement qui avait, bien
avant leur avenement, affecté laville et qui a continué a progresser
apres leur chute, que I'interruption socialiste a interrompues ; mais
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les fagons de se représenter, de percevoir, de comprendre ces
directions. En accordant le vote aux nouvelles populations sefrouies,
non seulement en termes légaux qui dans un Etat de « tutelle »
traditionnel ne sont pas tres importants, mais en termes moraux qui,
dans un tel Etat, spécialement s’il est musulman, sont vraiment tres
importants, les socialistes ont renforcé la détermination des nouveaux
sefrouis d’étre inclus dans le corps de laville, d’étre inscrits dans
son paysage. Mais |'autorisation de vote a renforcé également,

et au moins aussi fortement, la détermination des vieux sefrouis

de fixer les critéres, critéres de style de vie d’'un c6té et critéres
comportementaux de l'autre, sur lesquels une telle intégration doit
véritablement se fonder. La collision de ces diverses déterminations
—quels sont actuellement les signes de la mudaniyya ?- apénétré

au cceur méme des luttes sociales ety est restée.

Peu avant la double célébration, que j'ai déja mentionnée,
de son quart de siecle comme Roi et de sa décennie comme
Commandeur saharien, Hassan Il fit un discours dans son nouveau
Palais a Marrakech - transmis ala radio et a la télévision officielles-
adressé al’Association des architectes et urbanistes marocains,

«un véritable cours sur I’'architecture et I'urbanisme », comme
I'a dit le journal royaliste Le Matin du Sahara.

« Le Maroc a été marqué a chaque grande période
de son histoire, dit le Roi, par une originalité architecturale. (...)
Aujourd’hui, cependant, un déclin est en cours. Toutes sortes
d'immeubles mal dessinés, mal construits ont fait leur apparition
de fagon hasardeuse autour de nos anciennes villes. Des maisons
de style européen de mauvais godt, vulgaires et ostentatoires, proliferent
dans les quartiers riches. La forme classique de la ville islamique
marocaine, le fleuron de notre grandeur culturelle, est entrain
de disparaitre dans un magma indescriptible et sans nom. »

« Par exemple, dit-il, prenons Sefrou. Il n'y pas longtemps
encore, c’était un joli petit endroit, avec ses jardins, ses remparts,
ses mosquées, nichés au pied du Moyen-Atlas —une magnifique
expression (il I'aappelée un bijou) d’'une tradition authentique
marocaine. Aujourd’hui, elle n’a aucune forme et est devenue laide
(laide, bien qu’il parlat en arabe). Confrontés ala nécessité de doubler
notre capacité en logements d’ici I’an 2000, il est nécessaire de
construire « Moroccan for the Moroccans» (en anglais). Nous devons
donner a nos travaux un caractere national. Nous devons préserver,
au milieu de la modernisation, ce qui est beau et authentique, conserver
(ce que Sefrou n'aapparemment pas fait) I'identité spirituelle,
musulmane et maghrébine a la fois, de I’architecture et de la forme
urbaine marocaine. (...) »
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Le petit « cours » du Roi, en pointant Sefrou devant le pays
entier comme un cas insigne de I’horreur urbaine non-marocaine,
non-islamique, secoua trés sérieusement, comme on peut I'imaginer,
le Conseil municipal des vieux sefrouis ré-installés depuis peu,
d’autant qu’il fut suivi presqu’immédiatement d'une réprimande
officielle du gouverneur de province de Fes et de I'ordre « de faire
quelque chose » avant le jour de I’Accession au Trone. Mais, en effet,
cela n’afait qu’amener a ébullition un processus de confrontation
culturelle qui était déja bien engagé dans laville.

La consternation des vieux sefrouis devant la transformation
physique de laville a pris d’énormes proportions durant la période
socialiste, provoquant une litanie de plaintes morales, de ressentiments
de classe et de nostalgie esthétique, suffisamment épaisse pour étre
coupée avec un couteau. Et elle fut également I’'amorce d'un effort
conscient pour recréer les institutions et le visage d’une authentique
ville islamique.

L'office traditionnel du mohtasib, a la fois précepteur
religieux, policier moral et administrateur du marché, qui a eu dans
le passé une importance extréme, mais est tombé dans une désuétude
quasi compléte, a été élevé en 1982 aune place politique proéminente,
lors de la lutte amére qui aramené au pouvoir lavieille garde.

Un ancien leader traditionnel (et, en tant que shérif Alaoui, un parent
éloigné du roi) fut nommeé a cette tdche et immédiatement accusa

les socialistes d'étre « athés». Une trés grande mosquée de style
classique, construite par I'Etat et nommée Hassan I, fut achevée, juste
de I'autre coté des remparts, remplacant la vieille et grande mosquée
de la médina (qui fut elle-méme réaménagée) dans sa fonction de
mosquée officielle de laville et le mohtasib fut désigné comme imam
et comme khatib, chef de priére et responsable du sermon duvendredi.
D’autres offices musulmans classiques —e nazir, administrateur

des biens religieux, le gadi, juge religieux, le 'adel, notaire, le mogaddem,
chef de quartier, le amin, chef de corporation, ont été simplement
renforcés comme traits canoniques d’une ville musulmane authentique.
Les bains publics, les fours publics, les salles de priere de quartier,
les fontaines de marché, et d’autres institutions civiques ont été
rénovées, et il y eut une explosion spectaculaire de constructions

de mosquées privées par les notables —eaders, soucieux d'exprimer
leur piété, leur solidité et leur importance indéfectible.

Au moment méme ou se développait, du coté des vieux
sefrouis, cette revitalisation culturelle ou religio-culturelle (dont
une partie était essentiellement du maquillage), une contre-affirmation
se mettait en place, du coté des nouveaux sefrouis, avec I'utilisation
d’'un vocabulaire ala fois semblable et différent.
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Leur présentation de soi comme citadins authentiques
(madani-s), leur détermination a quitter les marges pour
une intégration compléte dans la société urbaine n’ont cessé
de se développer, entretenues qu’elles étaient a la fois par la cour
que leur faisaient les socialistes, par I'accélération croissante
de leur nombre et par le sentiment d’étre traités néanmoins comme
des envahisseurs barbares, moralement indésirés et matériellement
négligés. (Le terme utilisé par les nouveaux sefrouis pour se référer
aleur déplacement de la campagne ala ville n’est pas I'exode rural
des vieux sefrouis, encore un terme frangais amer qui évoque
des réfugiés déguenillés, mais hijra, le terme arabe qui veut dire
ala fois émigration et immigration et bien sar, qui est le terme
utilisé pour désigner cette migration qui a le plus changé le monde,
le déplacement du Prophéte de la Mecque a Médine et qui a inauguré
I’Ere Musulmane). De plus, cette détermination a parachever leur
hijra s'est exprimée trés emphatiquement dans un idiome architectural
—dans une rhétorique de mosquées et de maisons, et plus
spécialement, et plus étonnamment, dans une rhétorique de facades.
Les facades sont surprenantes, ou peut-étre que non
si nous considérons le sens matérialisé auquel cela nous renvoie,
parce que, comme on |’a souvent remarqué, les maisons classiques
de la médina se tournent radicalement al’intérieur. Elles présentent
aux rues et aux passages publics, un visage uniforme et extrémement
modeste (excepté de temps en temps une porte pudiquement décorée) :
des murs blanchis, des petites fenétres a barreaux bien au-dessus
du niveau de I'eil. C’est dans les cours intérieures, les jardins
et les piéces de réception, les pieces « brochées » réservées
aux femmes, les fontaines en mosaique, les salons a tapis pour prendre
le thé, c’est la que le statut s’expose. De I’extérieur, la maison
d’'un homme riche et celle d'un homme pauvre sont a peine différentes;;
al’intérieur, elles se différencient, comme un palais d’un taudis,
par leur décor, leur ameublement, I'utilisation de I'espace. C'est
certainement vrai pour Sefrou ; non seulement dans la vieille ville,
la médina, ou il n'y presque pas de signe externe de différenciation
et ot une rue al’air simplement d’un mur solide irréguliérement
ponctué par des passages étroits, mais aussi dans les quartiers
de la nouvelle médina qui sont juste derriére les remparts et ou
on ne sait pas avant d’entrer (si du moins on est un étranger),
si onva se trouver devant une cave ou une bofite a bijou. Et c’est bien
cela, peut-étre, le domaine le plus chargé, certainement le plus intime,
de I'imagerie urbaine que les nouveaux sefrouis dans leurs habitations
spontanées ont complétement renversé. lls ont retourné la maison
urbaine en tout cas dans son décor, de I'intérieur vers |'extérieur.
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Gomme je I'ai mentionné, les maisons que les nouveaux
sefrouis ont construites sont pour la plupart des structures faites
de solides pierres et de ciment, plutét grandes dans I'ensemble,
éparpillées au hasard, a cause de leur site « illégal », donc opportuniste,
le long des voies et des chemins non goudronnés. A I'intérieur,
la plupart d’entre elles est étonnamment dépouillée. En effet,
elles sont presque vides - de grands espaces, un lit isolé ou une pauvre
table et quelques chaises. La plus grande partie du capital de leur
propriétaire est investie dans la structure du batiment et le terrain
en hyper-inflation sur lequel elle est construite, et I'absence de services
municipaux, |'eau, I’électricité, etc. mettent des limites & ce qu'on
peut faire sici, il n’y a pas de bassin d’eau réfléchissant la lumiére,
ni de divans doucement éclairés. C'est sur les murs extérieurs que
se joue I’exposition de soi. Presque toutes ces maisons (en tout cas
jusqu’au décret) étaient tres brillamment peintes dans des couleurs
primaires clinquantes (des rouges, des jaunes, des verts, des bleus,
méme de temps en temps des violets, des oranges et des roses),
un mélange criard. La plupart étaient en plus décorées de dessins
compliqués, certains inspirés de motifs traditionnels empruntés
aux tapis, textiles, poteries, travaux de cuir, a certaines images magiques
traditionnelles (la main de Fatima, les figures géomantiques, le nom
d’Allah ou méme toute lafatiha écrite dans une calligraphie élaborée),
a certains signes tribaux dérivés des tatouages des visages de femmes
qui, pour les femmes berberes, sont I’équivalent d’'un voile urbain.
D’autres étaient simplement des inventions originales, apparues,
selon les gens, dans des réves ou des visions.

Le terme commun pour ces facades flamboyantes,
(qui sont plutdt des enveloppes, car elles ont tendance a avoir quatre
cOtés) est le terme frangaisfantasia, depuis longtemps utilisé pour
le célébre art du cheval et de la poudre des marocains tribaux—eomme
ces manifestations, les fagcades sont des démonstrations publiques
de laforce individuelle. Elles sont, tout le monde le reconnait
—des nouveaux sefrouis qui les produisent aux vieux sefrouis qui
souhaitent les gommer— des déclarations, des revendications,
des annonces, des arguments et des demandes. Parallelement,
le décret qui voulait que les fagades soient repeintes dans un beige
civilisé était plus qu’une réponse du conseil municipal a « faire
quelque chose » de visible et de rapide avant le jour de I’Accession.
C’était un mouvement, ou plutdt un contre-mouvement, dans lequel
s’est constituée une politique de signes consciente d’elle-méme.

En retournant leur maison de I'intérieur vers I'extérieur,
les nouveaux sefrouis menacgaient de retourner tout Sefrou de I'intérieur
vers I'extérieur, de faire de ses périphéries voyantes, et non de son
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caeur restreint, les traits distinctifs de laville. La réaction esthétique
et morale des vieux sefrouis aux fagades qu’ils considéraient comme
des offenses ala citadinnité (mudanniyya), était plus passionnée
gue la défense de leur intérét face aux revendications matérielles

de ces envahisseurs, auxquels ils se sentaient capables de résister.

Alors que les socialistes ont cherché a prendre en compte
les demandes d’intégration dans la société urbaine des migrants,
en les incorporant Iégalement dans la municipalité, les notables
du Conseil (et les notables, souvent plus importants, qui étaient
dans son entourage) cherchaient, maintenant que ces migrants
étaient malheureusement en effet inclus, a les faire au moins
ressembler et, comme on pouvait I’espérer, ales faire se comporter
comme de vrais urbains.

Le résultat fut une espéce de compromis. La plupart
des nouveaux sefrouis ont repeint leur maison (les périphéries ont
changé de couleur en presque 24 heures), en échange de quoi
on les reconnaissait, implicitement, comme citoyens, avec un droit
a de véritables services, et non plus comme des squatters illégaux
qui doivent étre rasés par les bulldozers (comme I'espéraient
les membres les plus conservateurs de la vieille élite). Mais
ce compromis, (si ce mot est bien adapté) n'a pas vraiment mis fin
ala confrontation. Il I'a simplement déplacée a un autre niveau
de discussion; la ou les problémes sont posés comme résultant
de conflit d’'intéréts entre habitants al'intérieur de la méme ville
et non entre habitants de laville et des étrangers rassemblés sur
ses marges.

Prenons en exemple une lettre remarquable d'un journal
en langue arabe, écrite deux ans plus tard environ, par un résident
du plus grand quartier périphérique, a la croissance la plus rapide
et le plus énergique : « Une des choses les plus étonnantes est
le manque d’eau potable a Sefrou, bien qu’elle se trouve au pied
du Moyen-Atlas. Ce fait est un de ces paradoxes qui laissent
I’observateur perplexe, devant la multitude de questions qui lui
viennent al’esprit... Venons-en au sujet de notre correspondance,
gue nous publions au nom des familles qui vivent dans le quartier
Bni Seffar et qui demandent, atravers elle, que I'énorme probléme
d’eau potable soit réglé et que les besoins des 2500 personnes environ
soient satisfaits. Ce quartier n’a qu'une seule fontaine ou les habitants
se précipitent tot le matin pour obtenir quelques gouttes de sa généreuse
eau. Nous ne parlerons pas ici de la longue queue, de la longue attente,
des bagarres qui se produisent entre les gens qui attendent... Ce que
demandent les résidents est que I'opportunité de bénéficier de I'eau
potable soit donnée atous, sans discrimination, car on a observé
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que les préposés ala distribution favorisent certains groupes (factions,
parties) au détriment d’autres. Gela est clair, on donne des priviléges
d’obtention de I’eau a certains résidents et on en néglige d’autres.
Les résidents du quartier demandent aux membres de leur Conseil
municipal, qui ont déversé beaucoup de promesses pendant

la campagne électorale (contre les socialistes), de stopper ce favoritisme
et de considérer tous les résidents comme égaux, sans différence
entre celui-ci et celui-la, mais seulement ala lumiére de leurs actes
qui servent I'intérét général. Ce que ces humbles gens demandent
n’est que le plus élémentaire des droits de I'hnomme ; seulement

un peu d’eau pour étancher leur soif et ils ne veulent ennuyer (alarmer,
menacer) personne ! lIs ne veulent que de I'eau...!? »

Changer le visage d’'une ville ou la fagade d’une maison,
revient, dans notre cas tout au moins, a changer les fagcons de lavoir
et de la comprendre de ceux quiy vivent et de mettre sous pression
les présupposés culturels, dans lesquels ils ont été habitués ala voir,
la comprendre ety vivre. Le fameux vers d’Auden «un nouveau style
d’architecture, un changement de cceur», est plus qu’'une coquetterie
littéraire. Ce qui se passe pour laville islamique dans le cas de Sefrou
est comme ce qui se passe la et ailleurs pour « I'lslam». Elle est
en train de perdre en définition et de gagner en énergie.
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