ABDELHAT DIOURI
Al-Genbri.
Un entretien.

Ces fragments
autobiographiques
d’'un Mallem

Gnawi

de Marrakech avaient été intégrés dans
les annexes d’un dipléme (1979) que
j'avais présenté a Paris. Un membre du
jury m’avait posé une question au sujet
de I'importance de I'audience des transes
et de la participation des jeunes, etje me
souviens que ma réponse positive avait
surpris et laissé le juiy dubitatif. A I’age
du Rap et du Rai, les musiques de transe,
Gnawa entéte, font I'objet aujourd’hui de spectacles ouverts, fortement
médiatisés, et fort prisés d'un public dont les trois-quarts ont moins
de 25 ans. L'époque est loin ou, au cours de I'été 1975, tard dans la nuit,
apres son travail, je devais enregistrer cet entretien avec le Maitre
Abdeslam en cachette dans un coin de la place Jmaa 1-Fna, al’'abri
des regards, dans une voiture. Je m’étais senti privilégié, car magnétos
et appareils photo étaient mal vus des Gnawa et des autres sectes
de transes. L’épreuve coloniale des adhérents de tout ordre n’était pas
loin, mais surtout, la croyance que la technique de I'Occident était
néfaste au libre déploiement des esprits était certainement encore
plus déterminante.

Le contraste n’en est que plus dramatique lorsqu’on sait
que les Maitres Gnawa qui accomplissent le rituel des transes dans
la tradition thérapeutique la plus stricte s’offrent en spectacle non
seulement sur la scéne internationale dans des salles de haute tenue,
ou ils ont suscité I'intérét de jazzmen remarquables, mais aussi dans
les cabarets et les discothéques des hotels de touristes chez nous.
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Lors du Festival d’Essaouira de juin dernier, a minuit, alafin du
spectacle Gnawa grandiose sur la place auquel participaient Archie Shepp
et d’autres stars du Jazz américain au c6té de Mahmud Ghania devant
quelques milliers de spectateurs, Mahmud rejoignit directement

son pére qui officiait dans une lila, et ou il frappa humblement les crotales
jusqu’a 7 h du matin. Maitre Abdeslam, qui était de la partie, eta qui
je demandais au hasard d’une conversation si la consécration dugenbri
passe aujourd’hui comme autrefois par la rude épreuve de la soumission
aux ainés, me fit cette réponse pour le moins inattendue : « Rien

du tout ! La seule chose qui compte toujours, c’est la décision et la forte
volonté ! Si tu n’as pas de volonté, tu n'apprendras jamais le genbri ! »

J'ai tenté une traduction frangaise de I’entretien la plus proche

de I'original, sans trahison aucune. Le lecteur familier du dialectal
marocain s'apercevravite, néanmoins, que la saveur de la langue
et I’entrain du parler restent nettement en deca.

Les titres des sections sont en guise de commentaires.
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Rabat, 28 juillet 1999

L'M’aliem (maitre musicien): «Ne crois pas que

ce que je te raconte est une chose gratuite, je te le dis
pour I'avoir vécu et subi./ Genbri n’est pas une
chose aisée a atteindre. Mon métier, je ne le tiens
pas d’'une descendance Gnawi, mais de mon effort
et de mon acharnement pour apprendre. A I’origine
de tout cela, je travaillais dans un "four apain”.
Je n’avais pas de chez moi. Je n’en ai jamais eu,

je suis orphelin. Dans mavie, il n'y a que le travail,
c’est tout. Je passais la nuit prés du four et je révais
tout le temps de ce que je voyais le jour : du pain,
toujours du pain, sa cuisson dans le four, les gens
qui venaient le déposer ou le chercher, les mains
du "boulanger”, le four, le feu, le pain. »

Digression sur I'agression double :

la premiere « lila»

« Unjourily eutune lila dans une maison
prés du four, dans laméme rue. Je dois te prévenir
tout d’abord qu’en matiere de sommeil, pour
ce qui me concerne, si je dors, tu peux me prendre
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ou tu veux, je ne sens rien du tout. Et ceci depuis mon enfance.
Cependant, je continue a circuler dans les lieux, ales voir:je me léve,
et si par exemple j'ai dans I'intention de me bagarrer, étant donné
en particulier que je me trouve embarqué par « ces gens-la» —en cet
instant précis ou je dors—je veux dire, si je me sens brouillé, inquiet,
la téte agitée de problémes, je me leve donc, je prends une hache
et m’en vais menacer qui je trouve. Je vais jusqu’a lui, je le réveille,
j'esquisse mon geste, il se leve, me parle, veut m’agresser, je me livre
ala bagarre : tout ceci je le fais sans me rendre compte, hors de toute
conscience. Ou encore je sors mon pénis —sauf ton respect—je sors
mon pénis, en pleine famille, et me mets a pisser sur tout le monde
qui sommeille. Je prends la table, je prends le soufflet et je les menace
de les jeter sur eux alors qu'ils sont endormis. En tout cela, hors
de conscience, mon étre est suspendu a cegenbri et arien d’autre.
C’est la ouj’ai vu ce que je veux te raconter maintenant. C'est cela
I’origine de tout.

« Unjour dong, il y eutune lila tout pres du four ou
je travaillais, dans la méme rue. Lorsque j’eus terminé mon service,
je me nettoyai et je me dirigeai vers cette maison. Je n’avais encore
jamais entendu ni vu des Gnawa. J'avais alors 12 ans. Je suis entré dans
cette maison. Je me suis mis parmi eux etj'y suis resté toute la nuit
aregarder : je fus toutyeux jusqu’au lever du jour. Aux premiéerelueurs
de I'aube, je me dis que je retournerais a la boulangerie, que je la
nettoierais et que j'y attendrais I’arrivée du patron qui me trouverait
donc prét pour le travail. Je saluai les personnes avec qui j'étais et
m’en allai. Au four, je trouvai une bonne chaleur. Je m’installai dans
le coin ou se trouvaient les fournitures enfitur (des déchets de noyaux
d’'olives passés al’huilerie, utilisés pour alimenter les fours des potiers
et des boulangers) ;je m'y étendis et m’endormis. Qui aurait pu ouvrir
la porte al’arrivée des gens au matin? Personne. On a peut-étre frappé,
on aurait pu enlever la porte, rien n’aurait pu me réveiller. J’étais
ailleurs, dans un autre univers, dans I'imaginaire, dans une autre
chaleur. Je dormais. Vers 11 heures, la tension atteignit son maximum:
ceux qui avaient apporté leur pain entassé devant la porte étaient la
avec le patron, le "boulanger” aussi; certains présumaient que je n’étais
pas la, d’autres qu’on m’avait arrété, ou qu’il m’était arrivé un malheur.
lls finirent par forcer la porte. 1ls me trouvérent endormi. lls me prirent
a quatre, me sortirent dehors sans que je me rende compte de rien.
A la sortie du four, un brouhaha gigantesque m’emplit les oreilles.
Il me parvenait de loin comme si je I'entendais du fond d’un puits.
J'ouvris les yeux : c’était tout plein de tétes au-dessus de moi, des tétes
d’hommes et des yeux. Ily en avait qui se demandaient si je n’étais
pas mort, d’autres me pressaient de dire ce que j'avais, et d’'autres,
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je ne sais plus quoi encore. Je ne leur prétais aucune attention. J'étais
entierement retourné par le sommeil. A la fin, ils ont nettoyé le four
et se sont mis au travail. Pour ce qui me concerne, je me suis éloigné.
C'est cela l’origine de tout. Je n'y suis plus retourné. Je suis resté

au chémage pendant trois mois aprés cette nuit, avant de retrouver
du travail dans un autre four. »

La passion et son objet cristallisé

« Pour I'essentiel, chaque fois que je voyais « I'Homme au
Genbri» ou I’entendais, je ne pouvais plus bouger de ma place. Je restais
a écouter la musique. Je suppliais pour cela le M'allem, je demandais,
je lui donnais de I'argent et lui offrais ce qu'il désirait. Pour écouter
seulement ; car il ne pouvait étre question de frapper les crotales
ou de se joindre par lavoix au chant. Personne ne m’aurait permis de
le faire. A I’époque, on ne pouvaity prétendre si on était encore gosse.
Les anciens n'aimaient pas apprendre aux autres. Avec eux, tu ne pouvais
absolument pas atteindre le genbri, méme s’il arrivait que tu aies appris
par toi-méme. Excepté si tu te soumettais a eux et s’ils s'assuraient
gue tu connaissais bien le métier et que tu acceptais de travailler pour
leur compte ; et encore ! Il fallait qu'ils te trouvent de bon caractére.
Alors le M'allem te disait " Entre ” et tu avais le statut d’apprenti. Mais
il était interdit de toucher augenbri. Tu avais le droit uniquement
de chanter parmi la troupe, de jouer ou de t'amuser avec les autres
membres de la troupe. Le genbri : tu le regardais avec passion. Revenons
al’essentiel : je travaillais dans un nouveau four ; n'importe ou, n'importe
quand, dés que j’entendais le son dugenbri ou de la musique de Gnawa,
j'accourais, laissant tomber travail et employeur ; et, si jamais on tentait
de me forcer afaire le contraire, je me battais. Les jours passaient,
je demeurais fidele. »

Un premier réve annonciateur

« Unjour j’eus un curieux réve au sujet d’'un cinéma.
On annongait tout juste I’ouverture prochaine d’une salle a la Kasba.
Lorsque j'appris la nouvelle, je me dis que j’irais bien lavoir. La nuit
je révais que 'y étais. Que vis-je sur I’écran? C’était une troupe
de Gnawa avec leur thiga (panier). J'étais la parmi les spectateurs
lorsque soudain je vis se diriger sur moi tous les Gnawa avec en téte
quelgu’un qui tendit vers moi la tbiga . Il la déposa a mes pieds.
Les spectateurs, a ce geste, se sont retirés de la salle. J'y restais seul
avec les Gnawa. Je les regardais un a un, puis je reconnus parmi eux
mon propre frere. Or ce frére est absolument en désaccord avec moi
au sujet de ma décision de suivre le culte Gnawa. Il est toujours derriere
moi a me chatier, m’interdisant d’adopter ce métier, et moi de me
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bagarrer avec lui et de lui répéter que c’est la mon métier, mavocation.
C’estun snob, il travaille maintenant en Europe. Mais peu importe !
L’essentiel est dans cet instant précis ou les Gnawa qui étaient sur I’écran
se sont déplacés jusqu’a moi avec leur thiga: ils me prirent avec leur
bras et ils me déposerent sur un siége, puis ils se mirent ajouer.
J'étais parmi eux, ils m’ont mis exactement a proximité de la tbiga.

«Je veux te montrer comment on parvient a étre M’allem.
Lorsqu’'une chose est prescrite, Dieu crée un prétexte pour ty faire
parvenir. Je te montre le fondement précis de notre culte (hal). Lesjours
et les années ont passé et, constamment, j'ai été amené a exécuter
ce qui m’avait été prescrit dans cette scéne. D’autres jours encore
passent et, toujours, je tombe la-dessus. Tout ce que j'ai subi dans
mavie je I'ai d’abord vu en réve, et cela est valable pour tout ce
gue je te raconte de ce métier.

« Le métier de tagnaouite est essentiellement basé sur
les ariah. Mais, il n’est pas donné a n'importe qui de se lier aun melk
(esprit). Il est ala merci de fluctuations impossibles a maitriser.

Il vient atoi, te parle al’oreille puis s’enva. Il veille sur tous tes gestes.

1l te dit un seul mot et a toi de deviner la médication. Il te montre par
exemple une cigarette, atoi de la prendre et de chercher des allumettes.
Je te dis tout cela afin que tu saches ce qu’est un melk ou un rih.

«Ala fin de mon réve, les Gnawa eux-mémes se sont retirés
un aun, je suis resté seul avec mon frére et le panier, puis mon frere
lui aussi s’est retiré me laissant en téte-a-téte avec le panier. Je ne I'ai
pris ni touché ni n'ai vu ce qu'’il contenait. L’essentiel est ce que
je t’ai dit. Je me suis réveillé. Le monde était comme avant, mais j’allais
voir tout ce que prévoyait ce réve. Je suis allé dans le cinéma plus tard,
il était exactement comme dans mon réve. Quant au panier et au reste,
je devais le voir bien plus tard. »

L’affiliation au culte Gnawa

« Unjour je fis la connaissance d’un maitre musicien Gnawi :
le M'allem Messaoud, celui qui travaillait lors de ma premiére nuit
avec les Gnawa. Je suis resté chez lui plus de huit ans, mais pour rien.
Je voulais qu'il m’apprenne le métier, en contrepartie je lui ai offert
mes services et mavie méme :j’ai fait de lui mon pére, de sa femme
ma mere et de leur maison mon chez moi. Mais il ne montrait aucun
désir de m’enseigner. Il ne m’ajamais passé le genbri. J'ai passé
le temps a regarder ses mains jouer, a écouter, a apprendre les chants
et le métier. Quant augenbri, je désirais I’avoir bien évidemment plus
que tout au monde ; mais je ne pouvais le toucher de mes mains
s'il ne me le donnait lui-méme, ni le garder s’il n'acceptait pas
de me le donner ou de me permettre de le toucher. Je gardais donc
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le méme rythme de vie, la méme discipline, pendant des années :
durant la journée —travail dehors ; le soir—courses pour le M’allem ;
celui-ci me prenait avec lui chaque fois qu'il y avait une lila.

J'ai fait la connaissance aussi d'un autre M’allem, Allai, le Maitre

de mon Maitre. C'était un homme d’un certain age ; il était en liaison
forte avec une melka, la Kuriya. Lorsqu’arrivait son tour dans

le répertoire, il fallait quelqu’un pour tenir le genbri, car lui entrait
en transe a ce moment-la. Alors, le M'allem Messaoud était celui

qui accomplissait cette tache. Et moi, j'étais parmi la troupe. »

Les miracles de la nuit a Sidi Shamharush

« Qu'est-ce qui allait me réveiller de cette torpeur?
C’était un incident lors de notre pélerinage a Sidi Shamharush.
J'étais habitué afaire ce pélerinage annuel a pied emmenant avec moi
I'animal a sacrifier. Je quittais Marrakech aux premiéres heures
dujour, etj’atteignais Moulay Brahim a 2 ou 3 heures de I'aprées-midi.
Laje déjeunais, puis je me reposais et souvent j'y passais la nuit.
Le lendemain matin, le M'allem me rejoignait en car avec la troupe.
J'arpentais la montagne a pied jusqu’a Oumlil ou se trouvait un bistrot.
Les autres m'y rejoignaient en voiture, et nousy passions la nuit.
Au matin du troisiéme jour, nous partions pour Sidi Shamharush;
et la nous restions dix ou quinze jours.

« Cette fois donc je me décidais a prendre Jegenbri tout seul,
puisque le M'allem refusait de me le céder depuis si longtemps.
Des qu'il sortit pour la priere du soir, je mis la main sur songenbri.
Sa femme se retournavivement dans ma direction et s'écria que je devais
déposer le genbri ; elle appela sur moi la malédiction. Tout le monde
—hommes et femmes—assistait a cette scéne. Je me dis que c’était
bien fait pour moi qui aimais cette femme comme ma propre mére.
La Mgaddma qui dirigeait toute 1’équipe lui dit alors :
—Pourquoi ? Laisse-le jouer augenbri pour amuser les filles.
-Je ne prendrai pas le genbri du Maitre.
—Mais si, prends le genbri mon fils, etjoue.
—Je ne sais pas jouer, je voulais juste essayer quelques notes
pour moi-méme, mais elle m’a ordonné de le déposer, je le dépose.
—Non, maintenant tu peux le prendre et I'utiliser.
—Alors écoute, je voudrais que tu pries pour moi, en ce lieu saint,
qu'Allah me guérisse de ce désir ou alors, tant que nousy sommes,
voici ma main, marque-la moi de ton sceau béni.

« Je n'avais pas terminé ces mots que la Mgaddma se crispa
et me gronda. Je déposai le genbri et ne I'ai plus touché du tout.

« La nuit est le lieu des lieux pour les miracles. Je ne sais
comment c’est arrivé pour cette Mgaddma : on dirait que quelqu’un
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lui avait attaché les mains, et qu’il avait pris un gros couffin rempli
des crotales de I’équipe et de condiments ; puis il le déversaviolemment
surtout le monde qui dormait. Remue-ménage, lumiére : la Mgaddma
avait les mains paralysées. »

Abdelhai Diouri —Est-ce elle qui ajeté le couffin?

L M’allem —Je n’en sais rien. L’essentiel est que nous dormions tous.
Je me réveillai dans le désordre. Les gens cherchaient du feu pour
fumiger la Mgaddma. Je sentis un besoin pressant d’'uriner. Je sortis.*
Iaje trouvai un chien; Dieu seul connait les mystéres des choses;

il s’est passé des choses entre le chien et moi; j'ai pissé; je suis revenu
dans la chambre; je n’ai rien dit aux autres.

A.D. —Je ne te suis pas bien.

L. —Quelque chose ou quelqu’un s’est métamorphosé en chien

pour moi. Et il m’est arrivé avec lui quelque chose... A mon retour,
«le chien» s’est interposé entre moi et la porte du sanctuaire,
m’empéchant d'y avoir accés. |l était debout devant la porte

tel un étre humain. J’eus la chair de poule, mes cheveux se sont
hérissés. J'abandonnai mon projet de franchir cette porte.

Je m’éloignai, allumai une cigarette, fis un grand détour et revins,
puis j’entrai énergiquement sans plus préter attention ala présence
du «chien». Je ne dis rien & personne et m’endormis.

Deuxieme réve : une vision consécratrice

«J'eus un réve cette nuit-la dont je me souviens dans
les moindres détails. Un homme est venu vers moi. Je sentais
que cet homme avait quelque chose de spécial. C'était peut-étre
le Saint-méme chez qui nous étions, je ne sais ; seul Dieu connait
le mystere des choses. C’était un Melk pour sdr, c’est tout. Exactement
le méme que je devais voir plus tard lorsque je devins M'allem.
Ce Melk n’est en fait pas enterré dans le sanctuaire. Celui-ci est
seulement son Magam Khalwa (son gite). C’est un Melk parmi les rois
desjinn. Le jour ou Sidi Shamharush a décidé d’avoir un sanctuaire,
il en prévint le Shaikh de la tribu qui exécuta son veeu. Il venait donc
vers moi, ungenbri ala main, et me dit: "Tiens, prends-le !”. Je dis :
"Je ne sais, Seigneur, quoi en faire !”. Il me dit: "Prends-le !” —"'Je ne
sais pas le manipuler, comment le prendre maintenant alors que
je ne sais rien en faire ?”. Alors il me prit la main—non pas celle-la
que j'utilise pour frapper les cordes, mais celle-ci qui tient le manche—
il me la prit donc et me dit: "Je t'ai dit prends ¢a!” en m’écartant
les doigts et me collant le manche dans le creux de la main. Au matin,
lorsque je me réveillai, je trouvai les traces de manche dugenbri encore
creusées dans ma main gauche. Des traces creusées en sillons comme
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si on m’avait arraché la peau de la paume de la main, comme ceci,
dans le sens transversal. Je n’en ai soufflé mot a personne. Je suis resté
avec les autres tout le temps du pélerinage. Ensuite nous revinmes

a Marrakech. »

Les débuts du métier: alarecherche d’'un Maitre.

« Je voulais maintenant m’assurer a tout prix de la place
qui m’était réservée dans le foyer que je considérais comme mien. Je
quittai pour cela la maison, je pris pour amis deux jeunes qui n’étaient
pas Gnawa mais qui étaient des amateurs trés habiles, etje commencais
afaire le tour des villes avec eux. J'avais de petites commandes de temps en
temps. Lorsque je désirais me rendre envisite chez le M'allem Messaoud,
je préparais une bonne marmite, achetais deux pains de sucre et me
rendais chez lui avec mes deux compagnons. Nous mangions chez lui,
chantions un peu, puis nous repartions. Je n’ai pas tardé a m’apercevoir
que ceux que je tenais pour mon pere et ma mére étaient des faux-jetons.
Ils ont failli me faire rater ma rélation avec mes amis et nous ont dressés
les uns contre les autres pendant un certain temps. Mais je sus rétablir
ma relation avec eux et la corriger avec le M'allem Messaoud.

«Je décidai en méme temps de faire de son Maitre a lui,
le M’allem Allal, mon Maitre a moi aussi. Tout en continuant de servir
fidelement mon ancien Maitre, je fis le marché un jour et rentrai chez
lui le panier plein a déborder ; et depuis ce jour j’en ai fait autant
au moins une fois par semaine, mais sans rien exiger en retour.

Je maintenais ainsi un équilibre dans mes relations. Lorsque nous
nous rendions chez lui, il accordait son genbri et nous lui proposions
un spectacle —danses, jeux et maniement des crotales. Mes deux amis
ont tout appris et bien appris sous son regard. »

Larésonance du « genbri »

« Bien des années apres, nous nous sommes tous retrouvés
en pélerinage a Sidi Shamharush sous le méme toit : le M’allem Allal,
le M’allem Messaoud et sa femme, notre ancienne Mgaddma et
une jeune Mlaykiya (littéralement : qui travaille au service des Mluk)
qui devait recevoir la consécration de la premiéere. Mais celle-ci voulait
en profiter plus longtemps et refusait de lui montrer les secrets
du métier. La jeune Mlaykiya me raconta tout cela, chagrinée. Je la pris
par la main, la promenai dans tous les lieux saints d’ou s’alimentaient
habituellement les Mgaddmat, I’initiant aux rites de chaque lieu.

« Revenons a notre sujet. Pour I’essentiel, un jour, les deux
Maitres sont sortis pour la priere de I'apres-midi. Le M’allem Messaoud
est monté sur la terrasse du sanctuaire, le M'allem Allal a traversé
le ruisseau, puis il est monté au sommet de la montagne sur le rocher
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le plus haut al’horizon, puis chacun des deux s’est mis a faire la priére.
Le M'allem Allai est le plus agé et le plus grand Maitre. Personne n’ose
toucher a songenbri. Il savait que je m’en tirais bien pour jouer du
genbri. J’en avais un a moi, du reste. A I'époque je commencgais a bien
maitriser I'instrument ; j’en avais acheté un —¢’était d'ailleurs lui

qui me l'avait vendu— je ne le quittais pas d’une semelle. Je passais
des journées entieres dans les champs en téte-a-téte avec le genbri,
au travail, au point qu’au cours des premiers jours, j'eus I'index

de la main droite en sang.

« Le M’allem Allai était tout a sa priére. Je me pressai de
prendre son genbri et d’en sortir des notes. Au méme instant, il sauta
durocher sur lequel il était un instant avant prosterné, et se lanca dans
une course furieuse, dégringolant la montagne et s’écriant: « J'arrive !
J'arrive !Je t'ai ditj’arrive !Je t'ai ditj’arrive ! ». Il courait et criait; c’était
pourtant un vieillard chétif qui puisait la fougue de sa course on ne sait
ou, comme s’il avait quatre ou cingjinn en lui. Arrivé au ruisseau,

il s’écroula dans I’eau. Nous accour(imes et le soulevames ; il dit alors :
«Je faisais ma priére lorsque cette « ennemie de Dieu» m’interpella
avec son fils du fond de la riviére, en cet endroit précis ouje suis tombé !
C'estici qu’elle criait mon nom !». Puis il se retournavers moi et me
cria au visage : « Et toi donc, qui t'a permis de prendre mon genbri ?»
—« Je m’en remets a Dieu, je ne referai jamais cela. » A la nuit
tombante éclatait le grand scandale entre I'ancienne Mgaddma

et la jeune mlaykiya. »

La satiété du Maitre

(...) « Bien des années plus tard, c’est le M'allem Allai
qui féta ma consécration de M'allem. C’est chez lui aussi que nous
avons rempli le panier de la jeune Mlaykiya dont je t’ai parlé (c’est
le rituel de consécration de la Mgaddma).(...)

«Tout ce que je te raconte 13, c'est la folie dugenbri.
Aujourd’hui, j’en joue tellement qu’au bout du mois du Sha’bane,
je n’en peux plus ; je suis épuisé aforce de veiller, surtout les der-
niers jours. Je ne supporte plus lavue dugenbri. Mais je ne peux plus
m’en séparer, je ne peux plus faire un autre métier, rien ne me réussit
plus, quoique je fasse. Que Dieu nous couvre de sa protection, car
en tagnaouite (métier de Gnawa), on ne peut jamais savoir ce que
vous réserve encore |’avenir. »

Marrakech, aoQt 1975.

abdelhai diouri, anthropologue, peintre et critique d’art, vit a Rabat.
Il est actuellement chercheur a L’Institut universitaire de la recherche
scientifique.
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si on m’avait arraché la peau de la paume de la main, comme ceci,
dans le sens transversal. Je n’en ai soufflé mot a personne. Je suis resté
avec les autres tout le temps du pélerinage. Ensuite nous revinmes

a Marrakech. »

Les débuts du métier: ala recherche d’'un Maitre.

« Je voulais maintenant m’assurer a tout prix de la place
qui m’était réservée dans le foyer que je considérais comme mien. Je
quittai pour cela la maison, je pris pour amis deux jeunes qui n’étaient
pas Gnawa mais qui étaient des amateurs trés habiles, et je commencais
afaire le tour des villes avec eux. J'avais de petites commandes de temps en
temps. Lorsque je désirais me rendre envisite chez le M'allem Messaoud,
je préparais une bonne marmite, achetais deux pains de sucre et me
rendais chez lui avec mes deux compagnons. Nous mangions chez lui,
chantions un peu, puis nous repartions. Je n’ai pas tardé a m'apercevoir
gue ceux que je tenais pour mon pere et ma mere étaient des faux-jetons.
Ils ont failli me faire rater ma relation avec mes amis et nous ont dressés
les uns contre les autres pendant un certain temps. Mais je sus rétablir
ma relation avec eux et la corriger avec le M'allem Messaoud.

«Je décidai en méme temps de faire de son Maitre a lui,
le M'allem Allai, mon Maitre a moi aussi. Tout en continuant de servir
fidélement mon ancien Maitre, je fis le marché un jour et rentrai chez
lui le panier plein a déborder ; et depuis ce jour j'en ai fait autant
au moins une fois par semaine, mais sans rien exiger en retour.

Je maintenais ainsi un équilibre dans mes relations. Lorsque nous
nous rendions chez lui, il accordait son genbri et nous lui proposions
un spectacle —danses, jeux et maniement des crotales. Mes deux amis
ont tout appris et bien appris sous son regard. »

La résonance du « genbri »

« Bien des années aprés, nous nous sommes tous retrouveés
en pélerinage a Sidi Shamharush sous le méme toit : le M'allem Allai,
le M'allem Messaoud et sa femme, notre ancienne Mgaddma et
une jeune Mlaykiya (littéralement : qui travaille au service des Mluk)
qui devait recevoir la consécration de la premiere. Mais celle-ci voulait
en profiter plus longtemps et refusait de lui montrer les secrets
du métier. Lajeune Mlaykiya me raconta tout cela, chagrinée. Je la pris
par la main, la promenai dans tous les lieux saints d’ou s'alimentaient
habituellement les Mgaddmat, I'initiant aux rites de chaque lieu.

« Revenons a notre sujet. Pour I'essentiel, un jour, les deux
Maitres sont sortis pour la priére de I'aprés-midi. Le M'allem Messaoud
est monté sur la terrasse du sanctuaire, le M'allem Allai atraversé
le ruisseau, puis il est monté au sommet de la montagne sur le rocher
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le plus haut al'norizon, puis chacun des deux s’est mis afaire la priere.
Le M’allem Allai est le plus agé et le plus grand Maitre. Personne n’ose
toucher asongenbri. 1l savait que je m’en tirais bien pour jouer du
genbri. J'en avais un a moi, du reste. A I'époque je commencais a bien
maitriser I’'instrument ; j’en avais acheté un—¢'était d'ailleurs lui

qui me I'avait vendu—je ne le quittais pas d’'une semelle. Je passais
des journées entiéres dans les champs en téte-a-téte avec legenbri,
au travail, au point qu’au cours des premiers jours, j'eus I'index

de la main droite en sang.

« Le M’allem Allai était tout a sa priére. Je me pressai de
prendre songenbri et d’en sortir des notes. Au méme instant, il sauta
du rocher sur lequel il était un instant avant prosterné, et se langa dans
une course furieuse, dégringolant la montagne et s’écriant: « J'arrive !
J'arrive !Je t'ai ditj’arrive ! Je t'ai ditj'arrive ! ». Il courait et criait; c'était
pourtant un vieillard chétif qui puisait la fougue de sa course on ne sait
ou, comme s'il avait quatre ou cingjinn en lui. Arrivé au ruisseau,

il s’écroula dans I’eau. Nous accourimes et le soulevames ; il dit alors :
«Je faisais ma priére lorsque cette « ennemie de Dieu» m'interpella
avec son fils du fond de lariviére, en cet endroit précis ouje suis tombé !
C'est ici qu’elle criait mon nom !'». Puis il se retournavers moi et me
cria auvisage : « Et toi donc, qui t'apermis de prendre mon genbri ?»
—« Je m’en remets a Dieu, je ne referai jamais cela. » A la nuit
tombante éclatait le grand scandale entre I'ancienne Mgaddma

et la jeune mlaykiya. »

La satiété du Maitre

(...) « Bien des années plus tard, c’est le M'allem Allai
qui féta ma consécration de M’allem. C’est chez lui aussi que nous
avons rempli le panier de la jeune Mlaykiya dont je t'ai parlé (c’est
le rituel de consécration de laMgaddma). (...)

«Tout ce que je te raconte I3, c’est la folie dugenbri.
Aujourd’hui, j’en joue tellement qu’au bout du mois du Sha’bane,
je n’en peux plus; je suis épuisé aforce de veiller, surtout les der-
niers jours. Je ne supporte plus lavue dugenbri. Mais je ne peux plus
m’en séparer, je ne peux plus faire un autre métier, rien ne me réussit
plus, quoique je fasse. Que Dieu nous couvre de sa protection, car
en tagnaouite (métier de Gnawa), on ne peut jamais savoir ce que
vous réserve encore l'avenir. »

Marrakech, aoQt 7975.

abdelhai diouri, anthropologue, peintre et critique d'art, vit a Rabat.
Il est actuellement chercheur a L’ Institut universitaire de la recherche
scientifique.
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