MOHAMED TOZY
Le taureau
de SidiAmeur

Les faits
gue
ce récit
essaye
de restituer

remontent au milieu des années 70. Ils évoquent un moment
inaugural dans un itinéraire personnel qui m’a conduit 8 m’intéresser
aux phénomenes religieux. Le texte est dépouillé de tout réglage
académique ; il s’appuie sur lamémoire dont il va essayer de recomposer
quelques fragments, probablement pollués par une volonté inconsciente
de mise en ordre et de quéte d’intelligibilité. Cette prise de risque
s’entend comme une promesse de retour, dans le futur, sur ce terrain,
poury réaliser un travail de recherche anthropologique.

J'ai connu SidiAmeur Ben Lahcen, saint patron des Oulad
Hariz, plus exactement des fractionsfoqra (des soufis) et Oulad Ali
installées a l'ouest de Berechid, par ma grand mere.

Le saint est enterré chez les Seraghna, au sud de I’'Oued
Oum er-Rebia, aplus de 150 kilométres de son lieu d’origine présumé.
Lafrontiére est nette : c’est une ligne de fracture climatique et politique.
Elle sépare la Chaouia, plaine céréaliere, des plateaux semi-arides,
anciennement terres de parcours pour les troupeaux ovins des
Benmeskine et des Seraghna. Politiquement, cette région représentait
une étape redoutée par les mehallas du sultan, sur la route entre Fes
et Marrakech. Dar Ould Zidouh, petit fort-étape, permettait aux troupes
de lancer leur éclaireurs et de s’assurer de la sécurité du chemin avant
de s’attaquer a la traversée souvent risquée de I'Oum er-Rebia, pour
se retrouver chez les Rehamna, plus al’ouest. Le fleuve a continué
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d’ailleurs a défier les voyageurs et les péelerins de Sidi Ameur jusqu’au
début des années 70. Latraversée en barcasse de fortune représentait
un moment épique dans les récits rapportés par les Oulad Hariz.
El-Brouj, petit cercle connu par son mouton sardi et ses petits jardins
de menthe, était la derniére étape pour I'approvisionnement du rkab
(caravane des pélerins), qui devait s’installer quarante kilomeétres plus
au sud, sur les parcours ajujubiers des Seraghna, ou le manque d’eau
amplifie la dimension dramatique du séjour et accentue le sentiment
de supériorité que pensent avoir les visiteurs sur leurs hbtes.

Ma grand-mere était I’arriére petite fille d’une sorte
de bandit d’honneur s’attaquant aux caravanes qui passaient au sud
de Médiouna, juste a I’emplacement actuel de I’aéroport. La tradition
locale lui prétait quelques faits d’arme contre les troupes du Makhzen.
Il devait d’ailleurs son surnom, « Bougantar », aune transaction
libératoire avec le pouvoir qui lui aurait co(té un quintal de louis d’or.

Ma grand-mere, appelée aussi Bent el-Ghazouani, a gardé
de cette filiation équivoque une grande fierté que, ni la ruine, ni I’exode
forcé a Casablanca en 194?, quand les Américains de Nouaceur eurent
exproprié leur dernier lopin de terre, n’ont réussi a entamer. Jusqu’aux
années 60, elle parlait du saint patron de la tribu avec ambiguité
et retenue. Pour elle, c’était une référence lointaine, qu’actualisaient
les bruits de I'annonce de I’ouverture du pelerinage, répercutés par
le crieur public dans la petite ville de Berechid, une fois les récoltes
rentrées. L'écho de cette fievre provinciale était a peine audible
a Casablanca. Seuls les cars Carabyat) installés a la frontiére de Derb
Chorfa se mobilisaient pour transporter les Oulad Hariz exilés dans
laville une décennie plus tot.

Son histoire avec le saint est a la fois exemplaire et banale.
Elle acommencé en 1968. Depuis plus de dix ans, elle ne buvait plus
de thé, on n’ajamais su d’ailleurs pourquoi. Lavue d’'une théiére, comme
I’odeur de la menthe, I'indisposaient énormément au point qu’elle
fuyait les gens et s’interdisait de rendre visite a ses amies. Ce mal,
ou plutdt cette malédiction, la mettait au banc de la communauté.
jLtre privée de thé, aun moment ou il était la seule boisson a offrir pour
recevoir et la seule que les hétes peuvent aussi offrir, prenait des
proportions tragiques aussi bien pour elle que pour son entourage. Bent
el-Ghazouani en venait a étre convaincue qu’on lui avait jeté un sort.

Au cours de cette année 1968 ou la Chaouia réalisa
une récolte record, elle fit la rencontre de I'une de ses vieilles amies,
Rahma, princesse du rite des kanbouchiyat, et I'une des protagonistes
les plus en vue du rituel du henné du saint SidiAmeur. Celle-ci
lui proposa de I'accompagner au moussem pour que le saint la libére
du sortilége du thé. En contrepartie elle devait faire le voeu d’apporter
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chaque année une mourfida, couverture de bon tissu qui couvrirait
le catafalque.

Son absence dura deux semaines. Elle en revint transformée :
elle, si peu pratiquante, ne ratait plus une seule priére, ni un seul verre
de thé. Son récit de voyage me parut fabuleux. Je n’en ai retenu que
trois images saisissantes. Un cavalier sur un cheval, ala selle ornée
de petites lampes rouges et vertes, qui danse au rythme de la flGte ;
le sacrifice de trois gros taureaux; et ces voleurs qu’on emmenait
dare-dare vers la Kelda poury étre emprisonnés jusqu’au prochain
moussem. C’est a ce voeu qui lie ma grand-mére au saint que je dois
ma découverte du moussem durant les mois d’ao(it dés années 1976,
1977 et 1978.

Les pélerins arrivent au lieu du moussem par groupe ;
des cars spéciaux sont affrétés par des transporteurs de Casablanca
et de Berechid. Les voitures étaient rares, surtout la premiére année
car le pont sur I'Oued Oum er-Rebia n’était pas encore construit;
les véhicules faisaient le détour par Béni Mellal. Un refrain répété
par tous les pelerins fixe la dimension aventuriere de ce voyage
initiatique. Oussalna loued el 'abid, gnatro mn el hdid, li ‘andou assah izid :
« Nous sommes arrivés a Oued el 'Abid, son pont est du fer; celui
qui a lavérité continuera... ».

Sur un plateau presque nu, peuplé de quelques jujubiers
chétifs, se dressent, al’écart des habitations autochtones, trois
constructions de dimensions inégales. La grande se présente sous
la forme d’un mausolée surplombé d’'une belle coupole : c’est le tombeau
de SidiAmeur, le saint patron des lieux. De lui, les pélerins connaissent
trés peu de choses, sauf qu'il vient des Oulad Hariz. A droite de cette
bétisse se trouve un deuxieme mausolée de dimension plus modeste,
c’est la derniére demeure de son pére, Sidi Lahcen, que les pélerins
dédaignent, redoutant son caractere belliqueux et son humeur
changeante. Ils sont convaincus que quiconque ose passer la nuit
al’intérieur du mausolée risque de se retrouver le lendemain quelques
kilomeétres plus loin. Un peu en retrait des deux mausolées, on devine
laprésence d’un oratoire ou seraient enterrées les filles du saint, dont
on ne connait ni les noms, ni le nombre. Elle sont désignées d'un terme
générique qui prend les allures d’un sobriquet sans signification
précise, kanbouchiyat.

Le moussem dure une dizaine de jours. Les sept premiers
s'apparentent ala fois aun souk et a une féte foraine, au centre d'un grand
camp de tentes. Mais, les trois derniers jours, le moussem double de
volume et d’intensité sous I'impulsion d’'un calendrier rituel trés chargeé.

Les premiers jours, les pélerins arrivent en groupe, se
rassemblent par branches rurales ou citadines, reconstituent une grande
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famille et tres peu de choses se passent réellement. On s’installe,

en respectant, autant que possible, I'ancienne architecture lignagere.
Les campements sont différenciés par un ensemble de signes qui situent
le chef de khaima (tente) dans la hiérarchie sociale ; les pélerins aisés
n’hésitent pas a se ruiner pour se conformer au standard de la réussite :
la tente caidale, le cheval d’'apparat, et I'encldt de réserve de viande
sur pied.

Lavie quotidienne est loin de toute préoccupation pieuse,
al’exception de la premiére visite au saint qui se fait al’arrivée
avant le montage du camp. Lors de cette visite, les pélerins restituent
leur d au saint : veeux comportant un sacrifice sur pied, bougies
ou couvertures. Souvent la réussite se répercute sur le mode
de rétribution: les bougies habituelles se transforment en lustre
et le poulet en taureau.

Ce devoir accompli, la dévotion est en marge de la féte.

Les pelerins s’adonnent sept jours durant aux plaisirs de la table

et de la chair. On s’invite durant la journée, on monte a cheval en fin
d’aprés-midi et on écoute la musique jusqu’au petit matin, moments
propices derriére les jujubiers. Jusqu’en 1976, la police du camp était
assurée par les pelerins eux-mémes. Des que le moussem fut structuré,
les notables créerent une milice de jeunes, armés de gourdins, pour
faire la chasse aux voleurs et aux « amoureux clandestins », qui

en profitaient pour s’attaquer de temps a autre aux autochtones
Seraghnas au fur et a mesure que le jour du sacrifice final approchait.

Les voleurs sont traités avec une certaine hystérie : les
coupables peuvent risquer leur vie, lapidés, trainés et roués de coups;
ils sont livrés ala gendarmerie. Les autres délits sont traités avec une
certaine bonhomie qui frise la farce. Quand le pélerin fait une faute
mineure, triche sur le poids des produits, ment, ou commet ce qu’'on
appelle généralement, en espagnol/aita : ne pas se rendre a une
invitation ou venir en retard, on lui applique ce qu’on appelle insaf.
Le coupable est présenté devant un petit tribunal, on lui met une rabga,
une corde autour du cou. Puis il est trainé atravers le camp suivi
par les enfants. Devant chaque tente, il crie ana hari, ana bari, li dar
Ifalta itra lih bhali : « Je vous avertis, je suis innocent et je n’ai pas
commis d’erreur ». Les femmes sortent et lui versent sur la téte
des seaux de farine mélangée a de I'eau.

Les soirées sont partagées entre des troupes de chikhats,
femmes opulentes et lubriques au rire facile qui chantent les prouesses
de latribu et les amours de la saison des moissons, et les flatistes
qui psalmodient ce que les pelerins considéerent, sans craindre
les foudres des oulema, comme paroles de Dieu, kalam allah :
un long poéme panégyrique racontant la geste du saint et restituant
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le déroulement du calendrier rituel qui cléture le moussem.

Au fur et a mesure que les jours passent et qu’'on s’approche
de la date du sacrifice, I'intensité décuple et les accrochages entre
les pélerins se multiplient. Les rapports entre les Oulad Hariz
et les Seraghna sont d'ailleurs trées complexes et trés équivoques.

Les Oulad Hariz se considérent comme supérieurs. Emanant d’'une
tribu céréaliére, ils ne reconnaissent, dans les Seraghna, que les hotes
obligés du saint et les fournisseurs de certaines denrées peu nobles
(orge et fruits dujujubier) et de fonctions subalternes (bergers

et khemmas). De méme, ils se moquent des Rehamna qu'ils appellent,
non sans condescendance, rouahna (les terribles) et des Béni Meskine,
gu'ils brocardent en plaisantant qu'ils se « cotisent a dix pour se faire
une cervelle qui marche apeine ».

L'étrange déplacement des Oulad Hariz sur les terres des
Seraghna ne correspond a aucun besoin agro-pastoral, le mouvement
contraire serait plus conforme ala complémentarité des terroirs.

Les iiéni Meskine, voisins des Seraghna, ont I’habitude, comme

le rappelait ce merveilleux article de Berque sur les pactes pastoraux,
de venir paturer les chaumes des plaines tirs des Oulad Hariz. L’enjeu
est symbolique : la sanction du saint se manifeste a travers le point de
chuté de la béte sacrifiée. C'est elle qui décide de la nature de la récolte
de I'année qui vient. Les deux tribus transcendent I'incompatibilité
de leur genre de vie a travers une confrontation rituelle autour

du saint et des victimes.

L’enjeu dans le rituel est simple : les Oulad Hariz sacrifient
trois taureaux pour chaque saint, le pere, le fils et les filles. Le plus
important est, bien entendu, celui de Sidi Ameur, les autres assurant
une certaine diversion. Le taureau égorgé devrait atteindre le fleuve.
Les Seraghna doivent tenter, par tous les moyens, de I'empécher d’aller
vers I'eau. S’il tombe avant d’atteindre |'eau, I'année sera bonne pour
les éleveurs. S'il arrive al’eau, c’est une promesse de bonne récolte
pour les Oulad Hariz.

Les trois derniers jours voient la tension s’accentuer.

Le saint étant sensible aux requétes de ses hotes de toujours, les pélerins,
ses descendants se doivent de veiller a ce qu’il ne subisse pas de pressions
de la part des Seraghna. Les Oulad Hariz craignent surtout cette
habitude qu’ont les autochtones de ligoter leurs petits enfants et

de les cacher a proximité du mausolée. Les enfants constituentun ar
qui, s'il est bien mené, neutralise les effets de la filiation du saint avec
les Oulad Hariz et I'améne a répondre favorablement aux voeux

des Seraghna. Les milices nocturnes sont particulierement vigilantes
les deux derniéres nuits. Elles finissent par traquer tout Serghini

qui se rapprocherait a quelques metres du saint. Elles fouillent
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la nuit durant toutes les cachettes possibles et libérent a I’occasion
les enfants symboliquement sacrifiés.

Laveille du sacrifice se déroule la féte du henné dans
I’enceinte de I'oratoire des kanbouchiat. Les femmes se réunissent
par centaines et reconduisent, pour une autre année, la reine
du henné, une vieille femme de plus de soixante-dix ans, habillée
de blanc. On Il'installe au milieu d’un vacarme assourdissant, devant
de grands plats en bois remplis de henné mélangé al’eau. Les femmes
versent le henné sur la téte de la reine, puis se servent dans un petit
bol, en laissant une somme d’argent nommée byad.

Lesvertus de ce henné « sanctifié » sontimmenses : il facilite
les amours, adoucit la peau et augmente le pouvoir de séduction.

De I'autre c6té du camp, les négociations vont bon train pour arréter
le choix des victimes et se mettre d’accord sur I’identité du sacrificateur.
Sa loyauté doit étre indiscutable, aucun ne doit mettre en doute

sa technicité et son savoir-faire. C’est de son geste que dépend I’issue
du sacrifice. Le doute sur la netteté de I'incision n’est pas permis,

le coutelas doit étre bien aiguisé. On raconte qu'un groupe de pélerins
de laville aurait montré un certain scepticisme quant a la capacité

du taureau a courir une fois égorgé. Le coutelas, vivant, auraitvolé
pour atteindre comme I'éclair la main du sceptique et la trancher net.

Le cercle des sacrifiants est limité aux deux fractions
desfogra et des Oulad Ali. Ce sont eux qui font une collecte durant
I'année précédente pour acheter les taureaux, noirs de préférence.
Lesfoqra, bouchers de métier, se chargent généralement de I'achat
et de I'immolation de la béte.

Au petit matin du jour du sacrifice, les jeunes se rassemblent
pour aller chercher des rameaux de jujubiers qu'ils travaillent pour
en faire de longues épées en bois. Ce sera a la fois une arme contre
les Seraghna et un outil de parade devant le taureau. Le périmétre
du sacrifice est occupé par cette milice aux pieds nus. On commence
par immoler, face ala Mecque, la béte sacrificielle pour les filles,
puis celle du pére, Sidi Lahcen. La premiéere, considérée comme
la plus faible, n’est pas estimée devoir faire la totalité du parcours:
on ne se donne pas la peine de la soutenir et de la pousser vers |’eau.
Ce sont les jeunes filles qui assument cette tache et finissent par
se contenter de recueillir du sang chaud pour s’en barbouiller
le front ou en garder un peu pour des usages magiques.

Lafoule grandit quand arrive le tour du sacrifice principal.
Elle devient plus dense et plus hystérique. Autour du taureau se constitue
un cercle de jeunes Oulad Hariz armés de batons qui empéchent tout
autochtone des Seraghna d’en approcher. Le sacrificateur, dans un geste
solennel, scandé de/ou-/ou, tranche la gorge du taureau. A partir
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de ce moment tout s’accéléere, la scene commence aressembler
aPamplonos, avec la poussiere en plus et les taureaux vivants en moins.
Le taureau de SidiAmeur est pousse, porté vers I'oued. Le parcours
de trois a quatre kilomeétres est franchi assez rapidement. La déception
est immense quand le taureau succombe a quelques centaines

de meétres du fleuve.

Rares sont les années ou les Oulad Hariz réalisent le grand
chelem, c’est-a-dire que les trois victimes arrivent au bout du parcours.
Chaque année, la déception est immense ; elle culmine au moment
ou le taureau lache ses derniers spasmes et succombe. Alors, la tension
baisse de plusieurs crans. Fatigués, hagards, les soldats d’'unjour
reviennentvers les tentes pour plier bagages et faire les derniers achats
de fruits du jujubier et de grenades. Le camp se vide comme par
enchantement ; quelques tonnes de détritus, laissés par les pélerins
ettraités par un soleil de plomb, témoignent de cette présence éphémeére.

A Berechid comme a Casablanca, les pelerins reconstituent,
al’image de ma grand-meére, leur périple, mélent le fabuleux
et I'ordinaire, et emmagasinent le maximum d’images enchantées
pour affronter la dureté de laville.

Casablanca, juin 1999-
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