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Zayniha

Etrange.
Etrange

cette sensation

de lointain,

comme quelque chose hors du temps qui vous obsede, écho

d’une histoire ancienne. Etrangeté de cette sensation de lointain

et aussi de tres présent et qui ne tient pas au fait qu’on écoute
I’enregistrement de cette rencontre, les voix qui s’échangent

dans la conversation et puis surtout et soudain sa voix a elle quand
elle se met a chanter. C'est le récit qui prend corps par fragments,
dans I'éclat de ces voix qui s’entrechoquent, la sienne dominant

par un étonnant pouvoir d’évocation, la part de I'ombre. Le chant
nocturne gagnant sans cesse sur les nappes de lumiére incertaine.
On hésite entre un brefjournal qui narrerait par le détail les péripéties
de cette rencontre, mais plus sGirement une sorte de mise en scéne
avenir d'un drame inscrit dans les silences de cet austere et grandiose
paysage de Tata et sa région. Drame de la part maudite d’un destin
qui vient al’avant-scene, déjouant la banalité d’'un fait divers,
dévoilant, dans cette tension dramatique, la vérité obscure et enfouie
d’une humanité primaire au sens premier du terme. Rien de tel
n’aurait sollicité I'imagination si Zayniba, tel est son nom, n’avait
été Zayniba, la femme infanticide. Zayniba, maudite, rejetée,

mise au banc de la communauté, livrée alavindicte publique,
persécutée par les enfants qui lui courent apres, la provoquent

et la tournent en dérision. On imagine, comme dans la tragédie
grecque, le coeur, appelant sur cette femme, honte de la cité,

mille fois coupable, I’opprobre et le chatiment. Quand, a Tata méme,
dans un des cafés modernes, réservé aune clientele particuliere,

elle est invitée a s’attabler en compagnie de deux universitaires
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venus pour prendre contact avec les poétes de la région, c’est
I’étonnement, la réprobation ala limite du scandale. Le gar¢on
ne sait s’il doit servir cette femme ou la chasser tel un intrus;
les agents passent et détournent le regard ; les croyant mal informés,
onvient charitablement dire a ces visiteurs de marque que cette femme
est folle : elle atué son enfant aprés son accouchement et purgé
plusieurs années de prison a Inezgane.

Zahra ou Zayniba. Zahra est son nom de naissance.
Zayniba est son nom donné par les anges. Son nom caché. Chaque
chose a son coté révélé et un autre caché. Tel est le signe des anges.
L'apparence des choses n’'a aucune importance pour elle, Zayniba,
elle quiy voit le caprice des anges, elle qui a sa géographie secréte.
Cela aurait pu étre une de ces rencontres fortuites, vite oubliée,
une fois épuisée la curiosité du moment. Par quel signe obscur
du hasard, il s’est fait que cette femme, des plus misérables, vouée
ala honte et a la hantise de la communauté, se métamorphose
en une sorte de figure emblématique de toute une souffrance
humaine, infligée comme un chatiment sous la férule implacable
de la tradition, des coutumes et des conventions sociales. Une espece
d’'aura mystérieuse entoure sa personne, et d'une fagon inattendue,
sa présence exerce une certaine fascination. Une femme de peau
noire, noir d’'ébéne, parlant a elle-mé&me, fumant, gesticulant.
«Je ne sais pourquoije ne cesse de I'observer du coin de I'ceil
tout au long du repas, alors qu’elle est assise loin de nous.
Le sentiment que quelque chose d’'important allait se produire et,
dans la minute qui suit, je I'’entends chanter en berbere. La voix
est des plus remarquables. Du coup, je la regarde plus attentivement.
Elle est réellement séduisante, des yeux, un visage lumineux,
un port gracieux en tous ses gestes et mouvements. Des traits fins
gue seul un nez rond vient gacher. Des mains laides noueuses,
mais des pieds menus glissés dans des belghja. Elle porte un chale
taché par des traces de brilures de cigarettes mais I’ensemble
de ses vétements est tout a fait présentable. De plus en plus intrigué,
je prenais plaisir ala regarder. » Tel est le portrait de Zayniba
esquissé par K., I'un des acteurs de cette rencontre. Imaginez
maintenant, et vous serez bien pres de la vérité, un opéra dans le style
de Wozzek ou de L'Opéra Quatre Sous.

La scéne se transporte d'un boui-boui, qui serait I'équivalent
d’une taverne, ou la premiére rencontre aeu lieu, alaterrasse
d’un café disons quelque peu « intello ». Elle confie que Zayniba
n’est pas son vrai nom, mais Zohra. Si elle I'a changé, c’est parce que,
au cours d'un réve, dans le sanctuaire ou elle était venue chercher
refuge, I’ordre lui en fut donné par le saint maitre de ce lieu.
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Elle accepte de chanter. Elle commence a le faire d’une voix suave,
puisant les paroles dans le vaste registre si riche de la poésie berbére.
Tout au long de ces différents tableaux, la tension monte, les regards
des passants sont pleins d’hostilité, de haine et de craintes qu’'éveille
la présence de cette femme, ne comprenant pas pourquoi et comment
cette folle monstrueuse qui atué son enfant puisse étre traitée

en étre humain par ces messieurs nourris comme des chats bien gras
venus du Nord ou de I'étranger. Elle chante, elle dit sa douleur,

des paroles qu’on recueille au hasard. « Mére, oh mére ! Je suis

en perpétuel voyage. Je cherche remede, mais je n’ai trouvé
gu’angoisse a mon cceur. » Ou encore « Pére s’en vavers la montagne.
Je le suivrai et nous irons verser nos larmes loin des regards. »

Des paroles qu'il est difficile de traduire sans en trahir le souffle

qui les anime ; il faut entendre cette voix qui s’empare de vous,

vous enveloppe, fait naltre une émotion que vous ne pouvez rapporter
arien tant est indéfinissable le choc de son surgissement singulier.

Il faut indispensablement I’entendre, car cette poésie berbére

d’un tel souffle d’épopée lyrique qui I’habite et ou elle puise

son chantvit dans la tradition orale. La parole vive dont la transcription
par écrit ne nous donne qu’un écho sans ame. Zayniba est comme
I’écho, un fragment tombé d’un astre, la merveilleuse épopée

de Hammou Ou-Namir, I’enfant qui emprisonne chaque nuit les fées
venues a son chevet. Sublime poéme d’amour inscrit dans I'aurore
de ce ciel naissant, courant libre en ces espaces, vision tragique

d'un destin singulier. « Prends garde, dit la fée a Ou-Namir, si tu veux
regarder ce qu’il y a sous cette dalle, jamais tu ne me reverras. »
Zayniba, destin fatal qui ne s’accomplit que dans le crime ou la mort,
mais I'énigme demeure de tout le poids d’une dalle. Il ne faut pas
tenter d’en percer le secret. Seul se tient, dans sa présence charnelle,
le sillon creusé par une voix venue d'ailleurs.

Asilah, juillet 1999.
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Son dernier livre est intitulé Le Café bleu. Zrirek (Editions La Pensée sauvage, 1999).

93






