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LES SEPT VACUES
La première à se mouvoir éveille au large de nous-même un tumulte 

de vagues comparables
une sœur aînée en extravagance éruptive et intensité raisonnée 
la première pour être échue au souffle du vent en train de naître 
la première parce que les anciens qui prophétisaient par Veau 
recueillaient des résidus à partir de son écume sèche 
et pouvaient voir ensemble s 'y  réfléchir et s ’évanouir les origines 
la première parce quelle respire comme respire en nous la tutelle 

de ces mères souveraines ordonnatrices de notre proximité effarée
comme respire Vallitération effusive et étranglée tout comme sa syntaxe 

en diagonale de désarroi et V exercice de son atteinte fondue à la trame 
nocturne de la chair

tour à tour éclatante purpurine somme des crépuscules
le matin comme gage d ’une révélation muette
le soir pour la pleine mesure des questions bouleversantes

La suivante est sa jumelle tout aussi clairvoyante reconnaissable 
à marée haute par son thème intercesseur

près des flots de la mer obscure et baptisée de ténèbres pour 
son soleil déclinant aussitôt relayé par la lune qui se lève

et qui s ’étend jusqu’aux confins d ’absence parvient à une extrémité 
éparse de divagation dirigée vers ce qui se perd et s ’anéantit

elle s ’énonce telle une promesse de redonner aux choses de la terre 
leur écho qui n ’était plus

elle convoque les ombres qui se lèvent dégage de la brume 
la présence d ’un étrange promeneur qui conserve 
en émanation aurorale en manifestation culminante 

de son être usurpé
à la main une rose blanche 

j ’ai vu cet homme 
lui dédier comme à tout l ’océan par l ’entremise 

d ’une imagination dévastée
un cantique depuis le parapet où il mettait sa suprême 

désaffection à l ’égard du monde
sa totale répugnance pour le nombre de certitudes 

qui se trouvent alliées au dispositif de tant d ’impostures
toute la chronique motivée de la multitude de ses incompatibilités 
autant de désaveux que d ’exécrations en une démonstration de peine 

d ’effusions exaltées et de courroux 
pour lui comme pour nous 
entre oubli et mémoire entre nulle part 
et vide de l ’étendue
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que reste-t-il des jours passés de leur complainte d ’île déserte 
des jours imaginés et si proches qui n aient été 
jusqu’au bout
intimité avec les mots de la patrie agonisante

Vienne la troisième la bien-aimée distante et qu’elle se retire peu après 
dans la cité qu’elle habite sous la mer

elle sait à quel moment il faut qu’elle donne l ’exil en partage 
avant de donner des rêves

elle sait l ’heure exquise où les collines au couchant 
portent la hampe des agaves vers une incubation d ’étoiles 

et cependant que son eau se sature d ’éclat émeraude 
que sa nappe entière se transfigure

et tandis que le voisinage est saisi dans la vision médiumnique 
d ’une hespéride s ’éloignant de ses jardins quittant toutes ses parures 
pour se répandre face à la houle en longs monologues

elle sait qu’elle expose ainsi l ’âme craintive aux images 
des grandes profondeurs

qu’elle l ’expose à travers un limon d ’échinodermes à la manière 
des sédiments où le corps a tout le loisir d ’aspirer à une nécessaire 
acquisition de son élément incorruptible

elle sait qu’il y  a ce chemin en contrebas tel un sentier d ’attrition 
où la détresse à nos côtés chuchotait longtemps au crépuscule 

c’est la sainte survolée d ’une mouette rieuse 
à la brûlure des serments qui oppose tout un tribut d ’errance 
en rémission le point extrême de la méditation pétrifiante

La quatrième progresse en cohésion avec une ultime apostrophe 
de siècle finissant

plus que toute autre fondue au récitatif qui s ’engage d ’un vocable 
erratique dispersé aux quatre points cardinaux de sa stupeur

qui procède d ’un abîme de souvenance d ’une fugue intempestive du moi 
d ’une phrase de déchirure dont l ’ascendant obscurcit le ciel 

à l ’égal de cet arbre prodigue de tant de merveilles simulées
et dont l ’ombrage fabuleux invite au songe alors qu’il prédestine au néant 
elle se renouvelle et se brise écumante sur le récif s ’enchaîne 
au-delà de toute pensée cohérente préservant ainsi contre l ’absorption 

intégrale et définitive la dévoration corps et âme par cette mélodie suave toute 
de propos d ’adoration sur des lèvres en continuelle protestation aimante 

et qui retient si longtemps captif 
elle est sous-jacente en échos sourds dans la plaine nue dallée 

de pierre noire le sol qui s’établit comme prélude à la terre jamais atteinte 
où pourraient se consumer ce qui reste de nom de filiation
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et de voies d'appartenance
non elle n'est pas prière hallucinée c'est-à-dire 
imploration qui adapte à la crue des larmes toute l'étendue des séparations 
elle place en perspective de délivrance dun sentiment de mal d'être 

mugissant et si absolu
que s'il était mené à un seuil d'accomplissement 
s'il se formulait en termes d'itinéraire et de destination 
alors ni l'éclat du jour ni sa rémanence en surface comme en profondeur 

à l'heure éperdue du naufrage des tendresses ni tout ce qui saisit 
d'éblouissement dans l'ordre d'une fleur ou exalte à ses préliminaires 
au milieu d'un champ inculte

ne pourrait peut-être plus jamais se regarder en face

La cinquième circonscrit la désolation à la coquille lunaire 
de son chiffre plus puissant que le destin

à nouveau les dieux morts choisissent de s'incarner dans des voix 
blessées sur la grève

dans des présages d'abandon de perte d'haleine d'élévation 
de sublime défaillance au milieu de paysages défunts

à nouveau il fait un temps d'exil il fait un temps de fable 
il fait un temps à évacuer tous ses territoires de remembrance 

dans un ressac qui confondrait d'emblée l'eau à l'eau
la réalité à l'air la présence à la dialectique de sa dissipation instantanée 

et à requérir de cette dépossession qu'elle induise un autre temps 
en puissance dans une vague

unanime où rythme et ressort peuvent enfin se redresser à travers 
une langue qui s'apprend seulement dans la fréquentation du silence 

une seule vague dite habituée de la nuit et qui écoute quand on lui parle 
qui fait du dedans et du dehors les pôles d'une même abstraction alternée 
autour du même chaos changeant

qui subjugue de la perception contemplative d'un nuage argenté 
comme un amas d'étoiles au berceau

sans qu'il soit possible sur le moment de dire si l'on en est 
à quitter entre-temps l'Ère du Verseau ou du Sagittaire 
si l'amour est sans espérance si c'est par elle 
que chavire l'univers hors des limites de son mouvement 
ou si le cœur dans la poitrine près de se taire 
est mis à l'épreuve d'une métaphore tremblante

La sixième porte son murmure jusque dans les rêves 
familière de ces antichambres dans l'émoi où s'opère la fuite des intervalles 

se prolongent dans un compromis somnambulique périphérie solaire 
en visions exacerbées et sémantique voilée des parcours oubliés
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ô la plus humide des filles de la mer et qui infuse au contact 
de Vépiderme tant de propriétés apaisantes sur les fièvres

initiée accomplie dans la connaissance de ces entraves méthodiques 
face à la recrudescence des avanies

puisses-tu aujourd'hui comme hier faire contrevenir à ce silence 
qui se propage à travers les mots qu'on nous refuse et qui peuplent 
d'êtres absents comme d'une négation perpétuelle de nous-mêmes 
dans des béances vertigineuses d'écritures

puisses-tu aussitôt fermées portes et croisées surnager en résonance 
au vestibule d'où l'on a si souvent hésité à partir certain de ne disposer 
toujours que du même ticket de jadis à destination de nulle part

puisses-tu préserver cette pénombre en nous avec sa lune et ses étoiles
tout en débordant simultanément sur toute la terre
puisse ta senteur d'algue brune donner à la douleur
aiguë et furieuse sa force de désir
toujours inséparable de la voix humaine

La septième est majeure de sa durée tant elle se marie 
à la substance même qui a cristallisé l'océan primitif

on dit qu'elle est dépositaire d'un patrimoine défigurés ludiques 
et fascinantes des allégories insensées à l'origine de ces inflexions 
de ravissement dans des paroles qui consument et qui seraient autrement 
inexplicables dans une romance en présence de la tourmente atlantique 

on dit qu'elle s'investit de la magie d'un pays qu'on ne peut regarder 
sans s'empêcher de crier au prodige et dont le peuple n'a que des songes 
pour s'enquérir du caché ou pour se hasarder dans l'apparent

on dit que Oqba toucha son eau du bas de sa tunique et que sa foi 
s'étendit sur toute la mer où il avançait à cheval en adressant à l 'azur 
de pieuses invocations

on dit à son approche fasse le ciel que demeure intacte notre joie céleste 
si jamais la raison se trouble et se perd le chemin quand arrive à passer 
cette femme au regard d'inhumaine

on dit qu'elle pourrait tenir au creux de la main ou se retirer 
pour répondre à on ne sait quel appel derrière la ligne fixée au jusant

on dit qu'elle donne asile aux pensées inquiètes et que gouvernée par l'esprit 
elle fa it don au rivage de la relation infinie des nuits à jamais perdues 

des lieux où on ne peut plus aller
d'un seul lieu d'épiphanie à la place de tous les lieux de la parole 

à reconquérir

m o s t a f a  m i s s a b o u r i  est né en 1943. Poète en langue française, il fut lu n  
des fondateurs de la revue Anfas. Parmi ses recueils de poèmes, on retrouve 
Plus haute mémoire et La mille et deuxième nuit. Le poème ci-dessus est un extrait 
de son recueil de poèmes en cours, De la mer obscure.
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