AHMED BOUZFOUR

Quoans

« Le REVE TRADUIT DE L'ARABE PAR

Je m’arréte
devant
un kiosque
ajournaux,

livres et revues. C'est du moins mon impression, bien que le vendeur,
affairé a ranger sa marchandise, semble sur le point de fermer

sa boutique. Je cherchais un livre intitulé « La raison de I'oiseau »
ou peut-étre, «La musique des oiseaux» ou alors... Ah oui,

je me souviens a présent ; c'était plutdt « L’envol de la musique ».

Par envol, je pensais al’acception courante du terme proche
du voyage, de I'absence ou de I'effacement. Le vendeur s’imaginait
que je I'interrogeais. 1l se langa dans des détails trés techniques
que j’'avais du mal a comprendre.

« Ce n’est point tant la musicologie qui m’intéresse, mais
la musique en elle-méme», lui répondis-je. Il me tendit alors une
cassette et me dit: « Ecoutez ceci ». Je pris la cassette et lus au revers :

Musique de Qugans [1], Concertopourpiano.

Interprété par VOrchestre symphonique de Londres,

sous la direction de Sir Colin Davis.

Tout a coup, alors que je lisais, je sentis que je m’envolais,
m’envolais au-dessus du kiosque, entre les immeubles et, pénétrant
par la porte étroite d'un balcon, je fis face a une personne penchée
sur son bureau.

C’est avec joie que je m'apercus qu'il s’agissait de Zahra [2].
Elle écrivait lentement, éclairée par une petite lampe qui ne dissipait
gu’une infime partie de I'obscurité ambiante.

L’envie me prit alors de poser mes mains sur ses oreilles
pour la laisser deviner qui j'étais. C'est Ia que je m’apergus qu’elle
portait un casque comme si elle était dans un studio d’enregistrement.
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Elle écoutait et écrivait en méme temps. Je me penchai au-dessus
de son épaule, je I'entendis alors réciter des paroles qui s'imprimaient
automatiquement sur le papier comme si elle écrivait en parlant :
Toi, rai de lumiére appelé Mozart
Je suis tes épis assoiffés, puisses-tu lespénétrer
Arrose a tous ventsjusqu'a me consumer, abreuve-moi.
Oh! Tribus de violonsfous, faites-moi tanguer
Enivrez-moi, libérez-moi, envahissez-moi
Mon heure a sonné.
Pendant que j’écoutais/parcourais la lecture/I'écriture, je captais
chaque temps de musique, comme si sur les plateaux d’une balance,
la voix de Zahra faiblissait et les sons de la musique s’élevaient. Je
fermais les yeux et apercevais les vagues successives qui se répandaient
en écumes blanches al’orée de la conscience.
Que d’eau... Que d’eau... Que d’eau...
Une musique et un homme grand, visage noir, barbe blanche,
yeux tristes, qui germent alarose du printemps.
Qui étes-vous ? « Biragi Diop » [3], répond-il, en souriant.
Puis j’entends sonner !
« Qugans... Qugans... Qugans... »
Est-ce le téléphone ? La porte ? Non, c’est la sonnette d’alarme.
Le sentiment d’'un danger imminent m’envahi : un formidable danger,
tel un séisme, un déluge, une épidémie, une guerre mondiale ou
le Jugement dernier... Mais c’est un sentiment étrange, unique,
au milieu d’'une indifférence générale ; comme si I'alarme m’était
destinée, retentissant sous l’eau ; la sonnette était bien la, vivante,
elle vibrait mais restait invisible, ne prévenant que moi, tandis que
j’étais au milieu des flots-, le torrent grandissait, s’amplifiait...
L’eau arrive a hauteur de ma bouche...

2. COMMENTAIRES PU REVEUR

[1] Qugans: oiseau légendaire dont le poete Al M'aari dit :
« On prétend que cet oiseau chantait merveilleusement, qu'il vivait
dans une ville grecque insalubre qu’Alexandre atteignit par la mer
et que les eaux avaient vite recouverte.
« On prétend aussi qu’au fur et a mesure que sa mort approchait
et sept jours avant le jour fatidique, le chant de I'ociseau gagnait
en émotion. Au point ou nul étre n’était en mesure d’entendre
le charme de la mélodie tant elle était capable d’anéantir.
« De plus, quelques jours avant la mort de I’oiseau, une joie intense
et une gaieté fébrile I'envahissaient, I’empéchant de se taire.
« On prétend qu’un philosophe musicien voulut écouter Qugans dans
ces moments-la. Mais il craignait, en le surprenant, de succomber
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ason chant envodtant. Il se boucha alors les oreilles et s’approcha
de lui puis entreprit de desserrer peu a peu I'étreinte et ne les découvrit
qu’au bout de trois jours. Il désirait en effet I’écouter graduellement
pour ne pas étre surpris d’emblée par sa mélodie qui risquait

de I'achever.

« On prétend aussi que I'oiseau légendaire périt et que sa race
s'éteignit completement; comme si la mer avait recouvert Qugans
alors que ses compagnons, nuées d’oiseaux, se réfugiaient dans

les nids de la nuit. De descendance, il n’en eut plus.

« Les philosophes prétendent aussi que les habitants des villes
insalubres sont plus a méme de transmettre toute chose que les
habitants des villes saines. Car la pureté de I'air et I’eau douce invitent
au plaisir du palais. L'exces de nourriture nuit ala compréhension;
les ancétres ne disaient-ils pas qu’a ventreplein, point de cervelle ?

« On dit aussi qu’un roi voulut assassiner un philosophe ; il évita
cependant de recourir al’épée et lui offrit une coupe empoisonnée.
Il prit soin de I'avertir cependant. Le philosophe eut une mine réjouie,
il semblait heureux. Ses amis s’enquirent: " Que se passe-t-il,

sage philosophe ?”. Il répondit alors: " Ne serai-je pas ala hauteur
de Qugans ? " »
[2] Zahra: Une amie poétesse que la mort a foudroyée

en pleine jeunesse. Elle aimait Mozart et I'appelait Qugans ; elle aimait
la mer, Sidi Ali et sa moto qui a provoqué sa mort dans un accident
de la route par un matin pluvieux. Elle n’arien publié car elle écrivait
des poemes pour elle et ses amis. Cependant, elle n’aimait pas
mes poémes. Je protestais quand je la voyais les jeter aterre :
—Tu ne comprends rien, je suis un poéte surréaliste !
Elle répondait alors sur un ton ironique :
—Surréaliste ? Il est certain que tu déformes le mot. Tu es un poéte
« salérien», tu es de la lignée de Saliéri et non de celle de Mozart.
Tu es toujours un poete du dimanche. Tu envies toujours les vrais
créateurs. J'ai peur qu’en restant avec toi, tu décides de m’'assassiner
une nuit en m'administrant du poison. Je te prie de me le faire savoir
en avance. Le discours funebre que j'écrirai alors sera éblouissant !
Je dirai par exemple :

Une mer defeu lointaine s'approche

Alors queje suis debout sur la rive

Le soleil est aufirmament

Et mon cceur est si triste

La mer s'absente...
Qu’en penses-tu ?

Elle mourut deux jours plus tard. Je ne I’enviais pas comme
elle pensait. Je I'aimais et j'aimais ce qu’elle aimait. Plus précisément,
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I'idée d’aimer ce qui lui plaisait m’enchantait.

A présent, est-ce que j'aimais vraiment ce qu’elle aimait?
Elle aimait pourtant la mort et me reprochait d'étre saisi par la phobie
de la mort. C’est triste, disait-elle, car la création c’est la mort
et quiconque a peur de sa femme ne pourra avoir de descendance.
Est-ce pour cela que je suis aujourd’hui vieux, célibataire et stérile ?

[3] Birago Diop : poéte sénégalais. Laveille du réve,
j’avais luun de ses poémes ou il écrivait :

Ecoute les arbres gémir dans le vent

Ce sont la les soupirs des ancétres

Ceux-la qui sont morts ne nous ontpas quittés

Ils sont dans I'obscurité qui s'éclaire

Et dans I'ombre épaisse

Ils sont dans l'arbre qui tremble

Ils sont dans laforét qui gémit

Ils sont dans I'eau qui coule...

3- LA CLEF PU REVE

Le jeune interprete :

— Le réve est une sorte de double schizophrénie ; il déchire
I’étre du réveur entre d’une part l'identité et la liberté : c’est un fantasme
mental qui transgresse la réalité car le réveur ressemble al’homme
qui dépose une plainte contre ses deux épouses en prétendant
gu’elles sont jalouses, que chacune le pousse a divorcer d’avec I'autre,
gu’elles le nourrissent de potion empoisonnée, qui explique
une digestion difficile et de terribles maux d’estomac. S'il venait
amourir, elles en seraient les seules responsables. Aprés enquéte,
on découvre que I'homme est célibataire et que les deux femmes
en question sont respectivement I’épouse de son pére et I'épouse
de sonvoisin.
En réalité, le réveur n’a pas d’'identité propre car I'identité implique la
tranquillité d’esprit alors qu’il est de nature inquiéte +il est aussi privé
de liberté car la liberté signifie la puissance alors qu’il est impuissant.

La double schizophrénie déchire, d’autre part, I'étre
du réveur entre la créativité et la mort. 1l s’agit d’'un complexe qu’on
pourrait appeler provisoirement complexe inversé de Shéhérazade.
Car le réveur imagine que chaque poéme qu'il rédige le rapproche
de la mort.

D’ou cette impuissance devant I'écriture de la poésie
et ce bruit de sonnerie qui retentit en permanence dans ses oreilles
annongant la levée de I'aube et lui intimant de se taire, lui qui n’avait
nullement pris la parole.

Je propose le reméde psychodramatique et plus précisément
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le rdle de Hamlet. Si le malade joue ce role deux fois par semaine,
seul, ala clinique et non sur scéne, en I'absence de comédiens

et sans la scene finale, celal'aiderait, a coup sr, a évacuer ses émotions
et aprendre conscience de lavacuité de son existence.

L’'interpréte dans la force de I'age :

—On raconte qu’'un médecin du nom de Tchékov écrivit,
un jour, un récit dans lequel il imaginait un médecin travaillant
dans un asile psychiatrique. Le médecin était si fidéle et dévoué
ases malades qu'il finit par devenir leur semblable. On raconte aussi
gue Tchékov évita de sombrer dans la folie en écrivant ce récit.

Aussi, je conseille a mon jeune ami d’écrire un récit
dans lequel il imagine un réveur qui fait un réve et un interpréte
qui lui explique son réve. Peut-étre cela I'aidera-t-il a se délivrer
des omissions dans lesquelles s’enlisent ses malades car
I'interprétation qu’il a avancée n’est rien d'autre que la projection
des hallucinations trés en vogue a la télévision sur le conflit entre
les Arabes et I'Occident, entre I’authenticité et la modernité
ou entre le Nord et le Sud... etc., etc.

Pourtant le réve est simple. Il n’est que I'expression
de la nostalgie que ressent le réveur dans la force de I'age vis-a-vis
de son enfance. Enfance qu'il percoit plus clairement a présent.

L’'enfance est une galaxie lointaine. La lumiére
qui émane de ses événements ne nous parvient que longtemps apres
qu’elle se fut écoulée. En réalité, nous n'avons une vue claire
de I’enfance qu’au cours de lavieillesse et seules les personnes agées
appréhendent I'enfance en toutes choses.

Le jeune interpréte :

—C’est toi qui le dis.

4- CLEF DE L'INTERPRETATION:

—A, B, C... Ecris.
—Tu n'écriras que les événements anciens.
—A, B, C... Lis.

—Tu ne liras que toi-méme.
—NMais qui es-tu donc?
—lJe..., dit-il et se tut.

Casablanca, juin 7999.
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