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L’année 1978 me semble lointaine, à moi qui ai vécu 
l’émergence de la littérature moderne au Maroc, et accompagné 
le développement de sa culture et de sa production intellectuelle.
Je me souviens qu’en cette année-là, la revue libanaise al-Adâb 
m’a demandé d’écrire une présentation d’un numéro spécial sur 
la littérature et la culture marocaines. J ’ai eu beaucoup de difficultés 
à « prêcher » pour la jeune littérature marocaine qui cherchait encore 
ses marques avec un enthousiasme bouillonnant, au milieu des 
protestations sociales qui exprimaient les déceptions du Maroc d’après 
l ’Indépendance. La littérature et la culture étaient alors attachées 
de près aux questions du changement et de la recherche d’un horizon 
révolutionnaire qui ouvrirait la voie au renouveau et à la modernité. 
Les sources d’inspiration des formes d’expression faisaient écho 
aux mouvements rénovateurs de l’Orient arabe et d’Europe ; la création 
littéraire était considérée comme un point de départ pour corriger 
les erreurs de la politique. D’où la grande proximité entre littérature 
et idéologie qui empêchait d’en distinguer les frontières. Mais les 
déceptions successives, au Maroc et sur la scène arabe, l’évolution des 
concepts révolutionnaires au plan mondial, ont permis à nos créateurs 
et à nos penseurs de se rendre compte de l ’importance de mettre 
une distance double entre eux et ce que sécrétaient les circonstances 
et les combats momentanés : une distance critique qui permettrait 
d’intérioriser les événements et les transformations, et une distance 
esthétique qui conférerait à l ’expérience créative sa spécificité 
et l’élèverait au-dessus des discours mimétiques.

Je pense qu’au cours des vingt dernières années 
la production littéraire et intellectuelle marocaine a été marquée 
par une distanciation voulue et un refus des illusions tissées 
par des idéologies proliférantes.

Je me retrouve donc aujourd’hui, en 1999, en train 
de présenter ce numéro de Méditerranéennes que j ’ai préparé avec 
mon ami Kenneth Brown, dans une situation différente de celle 
de 1978. Parce que la création marocaine a fait un pas important 
vers son accomplissement, la pensée et les différentes expressions 
culturelles ont eu à leur actif des réalisations remarquables, les textes 
sont devenus assez nombreux dans tous les domaines, d’où notre 
embarras au moment de choisir. Mais, après réflexion, et comme 
certains textes du numéro seront traduits en français ou en anglais, 
ou en arabe (s’ils étaient écrits dans l ’une des deux premières

11



langues), nous avons préféré donner la priorité, autant que possible, 
à des créateurs et des écrivains inconnus du public non marocain.

Le deuxième élément qui a orienté ce numéro est le principe 
de voisinage : que la littérature voisine avec la photo, le dessin, l’analyse 
sociologique ou historique. En effet, l ’une des caractéristiques 
du mouvement culturel actuel au Maroc est l ’ouverture des formes 
et des moyens d’expression les uns sur les autres, et l ’effort de chacun 
de dévoiler les traits et les incarnations d’une société assoiffée 
de connaître son histoire et d’explorer les voies d’une modernité 
complémentaire basée sur le dialogue, la critique et la liberté 
de création. D’où l ’impression que la culture marocaine, malgré 
les conditions matérielles difficiles de ses producteurs et de ses créateurs, 
est semblable à un chantier ouvert à tous les courants, qui accueille 
de nouveaux arrivants à côté de ceux qui ont fait un bon bout de chemin, 
atteint la maturité et une production régulière.

Lorsque nous nous sommes adressés aux contributeurs 
de ce numéro, nous ne leur avons pas fixé de sujet, mais leur avons 
suggéré que les contributions devaient s’éloigner des recherches 
académiques et explorer des domaines multiples, en partant de 
perpectives négligées ou inhabituelles. Nous ne prétendons pas avoir 
obtenu tout ce que nous attendions ; en revanche, ce que nous 
présentons montre quelques-uns des soucis et des préoccupations 
de la création et de la culture au Maroc :

î-  La poésie et la nouvelle se caractérisent par un intérêt 
pour la forme esthétique et une présence du sujet qui questionne 
ce qui l ’entoure et ce qui est enfoui dans les replis de l ’âme.
Et même quand il s ’agit, dans certains textes, de critique de la société 
et des mœurs, cela ne se fait pas aux dépens des fondements 
artistiques du texte. Ainsi nous trouvons dans les poèmes des renvois 
qui se font l ’écho d’un climat social nébuleux, ambigu, tendu; 
le poème s’appuie sur le moi qui s’interroge, qui tient à ciseler 
sa langue à l ’intérieur de la langue commune. Car c’est la langue 
« propre » qui aide à se ré-approprier le monde et à accéder 
aux recoins d’une société émiettée, gavée de discours répétitifs creux. 
Cette langue autre que recherchent les poètes n’éclôt que dans 
le moi ou dans l ’obscurité de l ’icône, selon l ’expression de 
Mohamed Bentalha :

«Je  me dois donc 
De traverser
Dans l'obscurité de l'icône 
A moi-même
De m'opposer à moi-même 
Et de traverser sans barques. »
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C’est aussi la même langue/clé par laquelle Mostafa 
Nissabouri nous rappelle que le rythme et le ressort des vagues 
se forment « à travers une langue qui s ’apprend seulement dans 
la fréquentation du silence ».

Quant aux nouvelles, leur éventail s’élargit pour capter 
les transformations qui s’orientent vers la dégradation et les inégalités, 
pour écouter des voix venues des profondeurs de l ’enfance et 
de l ’époque de la dissipation des illusions. Zafzaf et Tazi ouvrent 
grand les yeux sur la saleté du monde et l ’effondrement des grands 
idéaux. Bouzfour s ’enfonce dans le labyrinthe de la belle mort 
au chant d’un oiseau mythique nommé Quqans. Hassan Bourkia, lui, 
nous personnifie, à travers le Maréchal, la décadence noble d’un 
groupe de paumés. Puis nous vient la voix de Rachid 0 , le plus jeune 
des écrivains de ce numéro, pour nous rappeler qu’il est possible 
et tentant de courir derrière le bonheur, même si nous vivons de plus 
en plus dans des villes de cuivre, selon l’expression d’Abdelkrim 
Jouiti.

Dans les articles et les témoignages, l’écriture et 
le ton sont différents, mais rejoignent les poèmes et les nouvelles, 
en ce qu’ils présentent tout autant des images culturelles de la trajectoire 
complexe du Maroc vers la modernité et la ré-appropriation 
des ressorts vitaux de son patrimoine et de sa culture populaire.
Les auteurs de ces articles ne proposent pas des analyses scientifiques, 
mais des brèches et des scènes qui ouvrent au lecteur le champ 
pour penser et conclure par lui-même. Nous avons tenu à ce que 
cette partie de la revue contienne des contributions d’auteurs 
marocains et non marocains qui ont avec notre pays des liens d’amitié, 
de culture et de respect du dialogue. Ainsi les vues se multiplient 
et se croisent. Les articles se nourrissent de l’histoire, de l ’économie, 
de la sociologie, de l ’anthropologie et de l ’architecture. Puis, pour 
enrichir le faisceau de signes, vient la photographie —le témoignage 
instantané — et un ensemble de croquis et de jaillissements créés 
par trois peintres pendant des moments de méditation et de quête 
de ce qui s’engendre dans les profondeurs du moi.

Il va sans dire que les moyens et le temps ne nous ont pas 
permis d’inclure un plus grand nombre de textes et d’auteurs. C’est 
pourquoi ce numéro aspire seulement à présenter au lecteur arabe 
ou non une livraison de textes, d’indices, de voix formées à l ’intérieur 
du Maroc, ou inspirées par lui, mais qui n’ont pas la prétention 
de pouvoir expliquer l ’expérience vivante et complexe d’un pays 
qui vit les douleurs de l ’enfantement de la modernité, aspire 
à la démocratisation politique et culturelle, et lutte pour que le respect 
des droits de l ’homme devienne une réalité intouchable.
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Par ailleurs, ce numéro n’est pas lié à un quelconque 
événement, même s’il a profité du contexte de l ’organisation 
du Temps du Maroc en France. Nous considérons que l ’écriture, 
en tant que moyen de communication et de questionnement, 
va au-delà des événements pour voisiner avec une temporalité plus 
vaste qui touche au passé, accueille le présent et guette le futur.
Les voix et les regards que nous proposons sont donc multiples ; 
ils puisent dans la réalité de la multiplicité linguistique, culturelle 
et intellectuelle, et aspirent à présenter à l ’autre des éléments pour 
consolider le dialogue et l ’échange dans le cadre d’un renforcement 
de l ’altérité. Ceux qui croient à une universalité respectueuse 
des spécificités linguistiques et culturelles ne peuvent ignorer 
l ’importance de ce dialogue basé sur des valeurs qui ne réduisent pas 
les peuples à de simples chiffres dans l ’équation de la mondialisation 
considérée comme projet de profit et de domination.

Le Maroc pluriel, dans le cadre de l’unité de ses ingrédients 
et de sa mémoire commune, veut dire aussi ne pas se limiter à 
des discours qui s’appuient sur des statistiques et des déclarations 
d’intention. Il est apparu, en effet, que les discours politiques 
ne possèdent pas de clé magique, et ne suffisent pas pour créer 
le changement voulu. Ouvrir le champ aux différents discours 
—de la littérature, de la création, de l ’analyse et du témoignage— 
est quelque chose de nécessaire parce qu’ils donnent à lire 
les dimensions symboliques de la culture marocaine qui participe 
à l ’élaboration de l ’identité dans le cadre des mutations et du devenir. 
Cette dimension symbolique est aussi nécessaire que le pain 
quotidien et le travail et la production qu’il exige. Espérons que 
les textes de ce numéro de Méditerranéennes soient des graines 
supplémentaires sur la voie de l’élaboration du « pain symbolique ».

Paris, 27 juillet 1999.
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Poems 
and short stories 

Poèmes 
et nouvelles

a l i  c h r a ï b i  Evanescence
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