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Julien-
possédait un manuscrit de l’Iliade et de l’Odyssée écrite sur un 
intestin de dragon. Vers la fin de sa vie, le sultan ottoman Beyazit 
II (XVIe siècle), qui avait entièrement renoncé à la viande, fat un 
instant tenté par un savoureux ragoût de pieds. Toutefois, au 
moment précis où il invitait son âme à contempler ce régal, une 
créature sortit de sa bouche et engloutit le ragoût. Beyazit se 
couvrit la bouche pour empêcher le monstre de réintégrer son 
corps, et à partir de ce jour-là, il n’eut aucun mal à respecter ses 
principes végétariens. Moby Dick détruisit pendant des mois tous 
les vaisseaux naviguant dans le Bosphore-. Dans Istanbul, ville 
impériale, John Freely traite la ville comme un immense cabinet 
de curiosités, une approche effectivement adoptée par un très 
grand nombre d’auteurs dont il s’inspire. Les voyageurs qui 
visitent Constantinople, devenue Istanbul, aiment à représenter la 
ville comme une mine de merveilles. Mis à part les présages et les 
merveilles, le récit historique palpitant que Freely nous livre est 
avant tout centré sur la vie des élites, sur les intrigues et l’apparat 
de la cour.

Par contraste, Femmes ottomanes : la sphère privée, de Godfrey 
Goodwin, embrasse un large paysage, et consacre un effort 
soutenu pour reconstituer les conditions d’existence et de travail 
des femmes pauvres vivant dans les villages d’Anatolie et des 
Balkans. (Les Turques, mais aussi les Grecques, les Kurdes, les

* Compte-rendu de trois livres : John Freely, Istanbul, The impérial 
city, Gedfrey Goodwin, Theprivate world o f ottoman women, 
Ottaviano Bon, The sultan’s seraglio. An intimate portrait ojlije at the 
Ottoman court.
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Slaves et les Gitanes étaient considérées comme des femmes 
ottomanes). L’ouvrage de Goodwin apparaît comme une histoire 
sociale générale des territoires ottomans car d’une par, la vie 
provinciale y est par beaucoup d’aspects la même pour les 
femmes et les hommes, d’autre part, il porte une attention 
particulière aux édifices, aux aliments, à la substance immédiate 
de la vie en général. Néanmoins, de nombreux domaines 
d’activité délimitent une sphère pour les hommes et une autre 
pour les femmes. A Bursa, par exemple, dans l’industrie textile à 
domicile, il était d’usage que les femmes filent la soie et que les 
hommes la tissent. A la campagne, Goodwin note qu’il y a une 
sorte de poésie dans le fait que seules les femmes pouvaient 
porter l’eau, même à la nuit tombée, et jamais les hommes. 
Inévitablement, l’histoire des femmes qui travaillaient, ou, dans 
certains cas, mendiaient, doit être reconstituée à partir de sources 
extérieures - décrets officiels ou archives fiscales - auxquelles il 
faut ajouter les récits de voyageurs (essentiellement des 
Occidentaux). Mais ce problème vaut également pour les épouses 
dans les palais et les riches demeures de l’élite, en raison du taux 
élevé d’analphabétisme parmi les femmes et des contraintes 
qu’impose le harem. Femmes ottomanes est un livre où prédomine 
un ton mélancolique. Le regard qu’il jette sur les siècles ottomans 
amène Goodwin à déplorer -  l’abrutissement intellectuel de 
femmes intelligentes. Cette situation était néfaste pour les 
pauvres, qui se tuaient littéralement au travail ; c’était une forme 
de cruauté plus raffinée pour les riches, qui n’avaient pas 
d’occupation et pas même la possibilité d’écrire une lettre. D’une 
certaine manière, cet ouvrage est le compte-rendu de 650 années 
de lettres qui ne furent jamais écrites par des femmes mais qui, si 
elles l’avaient été, auraient éclipsé les écrits infondés des 
voyageurs occidentaux-

A l’instar de Freely, Goodwin cite abondamment un écrivain 
turc du XVIIe siècle, Evliya Çelebi (c’est chez lui que Freely 
trouve l’anecdote du monstre mangeur de viande sorti de la 
bouche de Beyazit). On ne connaît pas le vrai nom de cet auteur. 
( -  elebi signifie simplement -  gentilhomme-, et Evliya est un 
nom de plume). Son Seyhatname, ou -  Livre de voyages- en dix 
volumes écrit pour divertir le lecteur, raconte les voyages de
1 auteur à travers tout l’Empire ottoman et certaines régions
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d’Europe et d’Afrique. C’est un document extraordinaire, dans les 
deux sens du terme. Evliya fournit une foule de renseignements 
ayant trait aux conditions économiques et sociales des pays qu’il 
traverse ; une part considérable de son récit révèle son penchant 
immodéré pour le fantastique. Sa participation au sac 
d’Amsterdam organisé par une importante troupe de pillards 
tartares n’en est que l’exemple le plus extravagant. Il est 
réellement attesté qu’il visita Vienne, la galanterie et les petites 
politesses des hommes envers les femmes lui parurent alors 
compter parmi les nombreuses merveilles de l’Europe.

Goodwin est un chercheur indépendant qui a beaucoup 
voyagé en Turquie. Son Histoire de l’architecture ottomane 
(1977) ne sera probablement jamais surpassée. Cependant, au 
même titre que l’ouvrage de Freely et des nombreuses 
publications récentes parues sur l’Empire ottoman et 
Constantinople, Femmes ottomanes aborde le sujet de l’extérieur, 
l’auteur n’ayant pas accès aux documents turcs. Il s’ensuit une 
écriture un peu impressionniste, et de fait souvent dépendante 
des -  racontars des voyageurs européens-. Cest un récit littéraire 
plus qu’une oeuvre d’histoire sociale analytique. Pourtant, les 
archives ottomanes et la littérature turque sont très riches, et les 
historiens et universitaires turcs ont produit d’excellentes études. 
Mais s’agissant des femmes ottomanes, on ne dispose d’aucune 
publication en anglais qui mérite l’attention. On peut citer par 
exemple l’Histoire économique et sociale de l’Empire ottoman, un 
ouvrage éminemment universitaire édité par Halil Inalcik et 
Donald Quataert, et publié par les Presses universitaires de 
Cambridge en 1994 : la place qu’on y accorde aux femmes est 
dérisoire, pour ne pas dire inexistante. L’histoire sociale des 
femmes que propose Goodwin constitue actuellement-, et pour 
longtemps sans doute, le meilleur ouvrage de référence.

Le livre de Goodwin rectifie les erreurs de quelques écrivains. 
Par exemple, A. D. Alderson, dans La Structure de la dynastie 
ottomane (1955), estime à deux mille le nombre de jeunes femmes 
vivant dans le harem du sultan ottoman. Pour Goodwin, ce 
chiffre est exagéré. L’auteur consacre en outre un passage à 
l’histoire romanesque d’Aimée Debucq de Rivery qui fut peut-être 
une cousine ou une sœur de Joséphine Bonaparte. Capturée par 
des pirates, elle se retrouve dans le harem ottoman. On prétend
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qu’elle aurait pris le nom de Nakshedil Sultana et serait devenue 
la mère de Mahmut II avant d’être l’instigatrice de ses réformes 
politiques et militaires. Dans un livre intitulé Harem : le monde 
caché derrière le voile (1989), Alev Lyle Croutier affirme qu’en tant 
que mère de Mahmut II, la jeune femme devint Valide Sultana, 
c’est-à-dire reine mère et première dame du harem : en cette 
qualité, elle aurait présidé à la diffusion de la culture française et 
usé de son influence pour -  assouplir les structures sociales du 
harem-. On est déçu en lisant Goodwin que -  la signature 
d’Aimée sur le registre des mariages prouve qu’elle était de retour 
en France deux ans après la naissance de son fils supposé, chose 
que son emprisonnement dans le Harem eût rendue impossible-.

Le Harem du Palais de Topkapi à Istanbul concentra pendant 
des siècles les fantasmes occidentaux. En l’absence de véritables 
renseignements sur son architecture intérieure, sur les goûts 
sexuels des Sultans, le nombre de leurs concubines, l’influence 
politique de leurs épouses, les auteurs inventent volontiers des 
histoires, souvent plus intéressantes que la réalité, elle, assez 
terne. Le visiteur sensible qui parcourt aujourd’hui les 
appartements et les bains du Harem de Topkapi ne peut qu’être 
profondément affecté par l’impression d’enfermement qui en 
émane. Selon l’expression de Goodwin, la vie dans le Harem 
devait parfois donner l’impression qu’on vivait dans la salle 
d’attente d’une gare de province. Tandis que l’Empire décline, les 
épouses et concubines du harem apprennent à danser la polka 
pour tromper l’ennui.

L’ouvrage de Norman Mosely Penzer, Le Harem : une 
description de cette institution telle qu'elle existait dans le palais des 
Sultans turcs, ainsi qu’une histoire du Grand Sérail depuis sa fondation 
jusqu’à l’époque actuelle (1936), propose une histoire anecdotique 
des appartements de Topkapi et de leurs occupants. Penzer 
(1892-1960) est surtout connu comme le bibliographe de 
l’explorateur et pomographe Sir Richard Burton. Toutefois, en 
homme friand de petits détails négligés, il écrit sur une très 
grande diversité de sujets. Son ouvrage Le Harem s’inspire 
abondamment de récits occidentaux plus ou moins fiables, qui 
mêlent conjectures et rumeurs. Cependant, parmi les sources 
occidentales de l’auteur, le rapport fait par Ottaviano Bon au 
Sénat vénitien en 1608 et intitulé Description du Sérail du Grand
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Signor, fondé sur des renseignements de première main, fait figure 
d’exception. O. Bon propose la description la plus complète et la 
plus exacte du Palais ottoman et du Harem qui s’y trouve ; ces 
qualités furent très appréciées par ceux qui allaient plagier son 
récit. Parmi eux, un personnage aux contours incertains, appelé 
Robert Withers, qui aurait fait passer une version anglaise de son 
texte pour un de ses propres écrits. (Il semble que Penzer soit le 
premier à s’en être aperçu). Le plagiat de Withers fut publié en 
1625 dans l’ouvrage de Samuel Purchas, Pèlerins, sous le titre Une 
Description du Sérail du Grand Signor, également appelé Cour de 
l’Empereur Turc. Ce texte anglais fut réédité par la suite en 1650 
par John Greaves, qui prétendait qu’on lui avait donné le 
manuscrit à Constantinople en lui disant que Withers en était 
l’auteur. Cependant, comme le fait remarquer Goodwin, l’ouvrage 
du soi-disant Withers contient de tels italianismes qu’on est 
surpris que Greaves, homme érudit, ait pu en être dupé. 
L’ouvrage fut publié plus tard parmi les oeuvres de Greaves lui- 
même.

Il est certain que John Greaves (1602-52) connaissait l’italien, 
car il fut quelque temps étudiant à Padoue, il vécut à Rome avant 
de partir en 1637 pour Constantinople où il prétend avoir trouvé 
le manuscrit de Withers. Greaves, qui fut plus tard un turbulent 
assistant au College de Merton, à Oxford, était réputé pour ses 
travaux en études arabes, en météorologie, en mathématiques, et 
dans l’étude des pyramides. Il publia un tra”té, De la manière de 
couver les œufs au Caire (les Sultans Mamelouks d’Egypte comptent 
en effet parmi leurs glorieux exploits le fait d’être les premiers à 
avoir organisé l’élevage de poulets en batterie, une technologie 
qui fut préservée après la conquête ottomane). Quant à Withers, 
son existence est beaucoup plus incertaine : on peut se demander 
si ce n’est pas un nom de plume adopté par Greaves dans sa 
jeunesse. Il est clair en tout cas que Greaves ajouta des éléments à 
la première version anglaise plagiée du texte de Bon.

Quoi qu’il en soit, l’histoire textuelle compliquée du Sérail du 
Sultan est clairement exposée dans l’introduction de Goodwin. 
Des notes abondantes sont venues s’ajouter à la traduction de 
Withers, un glossaire des termes turcs originaux, mutilés par leur 
transcription anglaise au XVIIe siècle. Comme on pouvait s’y 
attendre, la description du Palais par l’émissaire vénitien Bon fait
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la part belle au protocole. A la différence de la plupart des autres 
auteurs, il est parvenu à pénétrer dans les appartements privés du 
Sultan : un intendant des jardins l’y introduit secrètement 
pendant que la cour faisait une expédition estivale à Edime. O. 
Bon, intéressé autant par l’architecture que les installations 
sanitaires ou le protocole, ne titille pas ses lecteurs de fantasmes 
lascifs à propos du Harem, qui, selon lui, ressemble plutôt à un 
couvent bien-ordonné. Dans l’ensemble, il admire l’efficacité avec 
laquelle le Harem comme le Palais sont gouvernés. La fermeture 
du Harem de Topkapi Sarayi en 1909 est rapportée dans Femmes 
ottomanes. Des avis publiés dans la presse appelaient les familles à 
venir chercher les femmes, complètement désorientées.

Robert Irvin, nouvelliste, rédacteur et un des éditeurs du TLS. IL 
vit à Londres.
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