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Je m’interroge 
sur des 

expressions 
telles que

“vivre à Péra”, “être Levantin”, “vivre comme un Levantin”, “être 
élevé et éduqué en Levantin”. Pour les définir, ne serait-ce que 
par rapport à moi, et pour en tracer la topographie historique, il 
me faut remonter aux temps reculés, voire aux années où je  
n’avais pas encore vu le jour. Il est bien évident que ce processus 
est valable dans ses grandes lignes et avec ses nombreuses 
variations, non seulement pour moi, mais pour tous les Levantins 
d’Istanbul et de Turquie, qu’ils admettent, ou non, qu’ils soient 
Levantins.

J ’ignore pourquoi mon grand-père est parti de Naples pour 
émigrer à Istanbul, je  ne l’ai jamais su, je  n’en ai jamais été 
curieux, pour la bonne raison que j ’étais fort peu intéressé par 
l’arbre généalogique de ma famille. Quelle qu’en soit la raison, 
chômage, passion d’aventure ou l’irrésistible appel de l’Orient, 
mon grand-père Gennaro - San Gennaro étant le patron 
protecteur de la ville de Naples, une grande partie des Napolitains 
portent le nom de Gennaro - quitte Naples où il travaillait comme 
cuisinier et arrive à Istanbul vers le milieu du siècle passé. Il n’est 
désormais plus cuisinier, mais contre-maître ou simple ouvrier. Il 
aurait d’abord travaillé à la construction ou à la réparation du 
môle de Haydarpaça, avant de reprendre sa première profession 
comme maître-cuisinier à l’Ambassade d’Italie, alias Palazzo 
Venezia, rue Tomtom Kaptan.

La rue Tomtom Kaptan a évidemment changé, mais pas
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autant qu’on pourrait le croire : le bâtiment de l’Ambassade, qui 
date de 1695, est encore debout, ainsi que l’entrée du jardin de 
l’Ambassade de France et ses écuries qui se trouvent en face, et le 
bâtiment du coin qui nous apporte le souffle de la révolution 
française avec son inscription “Liberté, Egalité, Fraternité”. 
Certains bâtiments comme le Consulat d’Italie, 4e Lycée italien 
(ex-Lyc e austro-hongrois) se sont effondrés, ou sont sur le point 
de s’écrouler ou bien encore sont en réparation. Ainsi décrite, la 
rue Tomtom Kaptan est comme une petite Italie. D’autant plus 
que, si on y ajoute l’Eglise Sainte-Marie Draperis, (placée sous la 
protection de l’Ambassade d’Italie), dont la façade donne sur 
l’avenue Istiklal, et deux côtés (en tenant compte de ses annexes) 
sur la rue Postacilar, cette impression de Petite-Italie s’accentue. 
Parmi les habitants de l’immeuble “Glavani” où réside l’auteur de 
ces lignes, il se trouve quatre familles de nationalité italienne et 
trois familles de la même nationalité vivent dans d’autres 
immeubles de la rue. Il ne manque plus, je  crois, que la Mafia!

Mon grand-père Gennaro, cuisinier à l’Ambassade d’Italie, se 
marie, un jour, avec une fille d’une autre famille napolitaine 
établie à Izmir. Lui est cuisinier et sa femme accoucheuse. Il est 
étonnant que, de ce couple napolitain, naissent seulement deux 
garçons. Mon père Leone et son grand-frère Michel. Le deuxième 
fils du cuisinier ouvrira une boutique de vin et liqueurs après une 
brève tentative comme employé de banque, puis se lancera dans 
le monde du cinéma, à Yeçilçam, qu’il ne quittera pas jusqu’à la 
fin de ses jours. Quant au premier, après avoir participé à la 
Première Guerre Mondiale, il s’établira de nouveau à Istanbul, 
sera engagé à la Banque Ottomane et travaillera dans diverses 
succursales de cette banque, notamment en Anatolie, jusqu’à sa 
retraite.

Telle est la contribution napolitaine à ma “levantinité”, mais 
l’amalgame ne s’arrête pas là, car il y a aussi la souche maternelle. 
Celle- ci est d’origine génoise; elle s’est établie dans l’île de Tinos 
au XVIIe siècle où elle possédait des terres et une ferme. 
D’ailleurs, à Tinos, une île grecque, la majorité de la population 
constituait une sorte de minorité, de confession non pas 
orthodoxe, mais catholique, et d’origine génoise ou vénitienne. 
Une minorité abhorrée par les habitants grecs de l’île qui en 
appelaient les membres : “Francs”, “semences de Francs” ou
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encore “chiens de Francs”...
Le Levantin est un Fram. d’eau douce, une confusion 

d’Occident et d’Orient, sinon une synthèse. Ce que nous appelons 
“Levantin de Turquie” n’est évidemment pas uniquement 
originaire de Pera (Beyoglu) ou d’Istanbul, mais aussi d’Izmir 
(Smyrne) ou d’Iskenderun (Alexandrette). C’est souvent un 
Méditen .tnéen ou un Egéen. Quant au Levantin de Péra, c’est une 
espèce à part; d’ailleurs Péra est sujette à lotissement de la part de 
diverses minorités depuis la conquête de la ville : les Grecs 
habitent à Tarlabaçi, à Kalyoncu Kullugu, à Kurtuluç et à Fener ; 
les Juifs à Kuledibi, à Karakôy et à Balat, les Arméniens un peu 
partout et les Européens, ainsi que l’élite des minorités, entre 
Galata et Taksim, puis, peu à peu sur les rives du Bosphore et aux 
îles, qu’on avait coutume d’appeler, du temps de mon enfance, 
“îles aux Princes.”

Si le quartier de Beyoglu d’il y a cinquante ans est présent, 
bien qu’en lambeaux, dans ma mémoire, je  ne suis pas né asse - 
tôt pour connaître la Péra légendaire. Parce que Péra s’est éteinte 
avec la Première Guerre Mondiale et la création de la République 
pour céder sa place à Beyoglu, épurée ou en voie d’épuration des 
miasmes des Capitulations ou du colonialisme. Quant à ce que 
nous appelons l’ancien Beyoglu, celui-ci a commencé à changer 
de face vers la fin a .  la Deuxième Guerre Mondiale, il reçut un 
rude traumatisme avec les événements des 6 et 7 Septembre1 et, 
enfin, il a réussi à se conformer à l’époque. Et moi, j ’ai vu, vécu et 
senti les traces et les reliques de Péra, telles qu’elles ont survécu 
jusqu’au Beyoglu de mon enfance et de ma prime jeunesse.

Etre un Levantin de Beyoglu, j ’était, dans l’essentiel, une 
question de milieu, d’éducation, de tradition, de culture, même 
de religion (et de passeport). Je  dis bien “c’était”, car il ne reste 
plus guère cette chose qu’on appelle Levantin ; du reste, il ne 
pouvait plus en rester. Il peut subsister, tout au plus, une vieille 
généra don où perdure une prétention de “levantinité” ; une

1 La nuit du 6-7 septembre 1955, les manifestations déclenchées par la 
nouvelle de Vexplosion dune bombe qui avait été déposée à la maison 
dAtatürk, à Salonique, dégénérèrent, dans un atmosphère tendue par le 
problème chypriote, en une émeute qui donna lieu au pillage des biens 
meubles et immeubles appartenant à des citoyens turcs d'origine grecque.
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dernière génération, de moins en moins nombreuse, qui ne 
s’intégre pas à la société, ou qui, dirait-on, refuse ou évite de s’y 
intégrer, qui perpétue un brin de nostalgie pour cet esprit de 
privilège dans sa vie fermée. Je  dirais qu’une des caractéristiques 
de la levantinité réside dans cette fuite de l’intégration, dans ce 
processus de transformation de ce monde intérieur, avec tous ses 
souvenirs, toutes ses nostalgies et habitudes en un petit monde et 
consiste à considérer comme encore valable et réels tous les 
confins (raciaux, nationaux, religieux, sociaux) de l’ancien 
Beyoglu et, encore, de l’ancienne Péra, à vivre dans une tour 
d’ivoire sans existance réelle, et à exister dans un mode de vie 
artificiel, isolé des phénomènes réels et du monde, en tant que 
dernières reliques de ce mode de vie...

Il est quasiment impossible d’être Levantin sans être 
cosmopolite, c’est-à-dire appartenir à la cosmopolis. Car le 
cosmopolitisme du Levantin provient d’une confusion de 
nationalités, de races, de langues et de religions. En fait, le 
Levantin, émigré ou d’origine émigrée par nature, est une sorte 
d’apatride ou un égaré.

Je  pense à mon propre cas: comment puis-je me définir, 
sinon comme un Levantin cosmopolite, puisque je  descends de 
deux familles, dont l’une a quitté l’Italie et l’autre, (toutefois 
d’origine italienne) les îles grecques, pour venir s’établir à 
Istanbul et y élever ses enfants? Les origines et les sources en 
Italie, les pieds en Turquie !

A propos, dans quelles directions se forme, ou plutôt se 
disperse l’identité ou la recherche d’identité (pour reprendre 
l’expression chère à Ay§e §asa) du Levantin ?

Il y a un-demi siècle, l’espèce humaine habitant Beyoglu ne 
pouvait être qualifiée que de l’épithète “levantine”. Je  pense 
toutefois que cette étiquette ne me sied pas parfaitement ; je ne le 
dis pas par snobisme ou dénégation, mais parce que j ’ai abouti à 
une certaine intégration, une intégration culturelle que la plupart 
de ma génération n’a pas réussi à réaliser. Bien sûr, je  ne me suis 
pas débrouillé tout seul, les conditions ont été favorables et 
certaines tendances du milieu dans lequel je  me trouvais et mes 
goûts personnels y ont contribué, sans oublier l’influence de mon 
père, établi rue Ye§ilçam2 à partir de 1951.

2 Rue des cinémas et des compagnies de production cinématographique.
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Mon éducation débuta à l’Ecole primaire Royale Giuseppe 
Garibaldi, à Yeniçar§i. Je  passe en revue les photos prises à l’école 
primaire : il ne reste plus guère personne de ces classes communes 
à Istanbul. Certains se sont établis à l’étranger, certains sont morts, 
certains ont disparu sans laisser de trace. Toute une génération, la 
dernière génération levantine, s’est évaporée. Les enfants de cette 
génération ont, pour la plupart, préféré s’établir à l’étranger. En 
somme, nous sommes sur le point de disparaître dans les pages de 
l’histoire, avec notre Beyoglu et notre Péra.

Une obligation naturelle du Levantin était de vivre dans le 
milieu levantin/cosmopolite. Non par orgueil, je  crois, mais 
plutôt par un sentiment d’infériorité/superiorité, faute de ne pas 
pouvoir trouver sa vraie place. Ou alors, un attachement et une 
nostalgie exagérés, nourris de souvenirs, pour le passé, pour 
l’atmosphère des Capitulations, pour un petit monde 
prétendument supérieur, pris comme modèle. Ce qui n’est en fait 
qu’une projection de tout un Occident.

Il convient de rappeler que de mon point de vue Beyoglu 
n’était pas un mythe. Plutôt qu’une petite Italie ou une petite 
France, il n’était rien d’autre qu’une colonie, une séquelle de 
colonie. Sa disparition au cours de l’histoire ou sa dissolution au 
sein de la ville en pleine expansion et évolution, par diminution 
proportionnelle du nombre d’habitants de Beyoglu ou leur 
intégration partielle, doivent être considérées comme une 
conséquence de l’histoire dans ses multiples dimensions.

Mes grand-pères et mes grand-mères connaissaient à peine le 
turc. Ma grand-mère n’était, je  crois, guère passée au-delà du pont 
de Galata. Elle connaissait l’Avenue Istiklal, Tarlabaçi, Taksim,
Ferikôy, §i§li et Bomonti, le Bosphore et les Iles, Bostanci où nous 
avions coutume de passer l’été et Moda où nous allions assister à 
la messe le dimanche.

Durant les deux générations qui m’ont précédé, les Levantins 
n avaient pas à apprendre le turc. Même dans ma prime enfance, 
à Beyoglu, on parlait autant grec et français que turc. Les artisans, 
les boutiquiers ou les commerçants qui n’étaient pas d’origine 
minoritaire savaient bégayer un peu de “langue franque” ou 
tenaient à leur service un employé d’origine minoritaire. Un 
exemple à titre d’illustration : bien qu’originaire de la région de la 
Mer Noire, le charbonnier de la rue Asmalimescit savait parler,
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tant bien que mal, le grec, nécessaire à son commerce.
Quant à la génération qui m’a précédé, comme elle avait 

étudié dans des écoles étrangères d’avant la République, elle a dû 
apprendre le turc après les études, parfois à un âge avancé. Pour 
les hommes qui se lançaient dans le monde des affaires, il était 
nécessaire d’apprendre la langue turque, pour les ménagères, 
c’était facultatif ou dépendait des exigences du milieu dans lequel 
elles vivaient.

Un point mérite l’attention : les auteurs levantins de la 
génération qui m’a précédé ont écrit leurs récits, leurs poésies, 
leurs souvenirs et leurs livres en langue étrangère, de préférence 
en français. (Duhani3, Sperco, Puller, Karasu, Primi, etc.) Ce n’est 
pas pour faire mon propre éloge que je  le souligne, mais je  crois 
être le seul Levantin, sinon la seule personne de nationalité 
étrangère, de la dernière génération à avoir travaillé dans la presse 
turque et rédigé tous ses livres en langue turque.

Ce problème linguistique était dû au fait que Beyoglu était un 
espace typique, sui generis. Jusqu’au milieu du siècle dernier, 
Beyoglu était la zone des ambassades, des consulats, des églises, 
des hôtels privés, des élites minoritaires, des étrangers et Francs 
d’eau douce.

J ’ai, sous la main, un volume de la Revue de Constantinople, 
politique, financière et littéraire dirigée et publiée par le Viconte 
Alfred de Gaston, daté de 1876. Je  cite, en témoignage, certains 
titres qui touchent à la haute-société et qui reflètent le panorama 
social de ce Beyoglu cosmopolite du siècle dernier :

-  Bal masqué au Théâtre Cocordia. Entrée : une livre turque. 
Question : M. Manasse, propriétaire du Restaurant du 
Luxembourg, donnera-t-il un bal cette année?

-  Spectacle au Théâtre des variétés : La Grande Duchesse 
d’Offenbach, avec, dans le rôle principal, monsieur Berlinguard, 
fort connu des spectateurs.

-  Bal du Nouvel An à l’Ambassade France.
-  Bal à l’Ambassade de Autriche-Hongrie.

3 A titre d'exemple, on peut citer, de Saïd Naum-Duhani, Vieilles Gens, 
Vieilles Demeures (éd. Du Touring et Automobile Club de Turquie, 
1947) ou des souvenirs publiés sous form e de feuilleton comme 
Cinquante ans d’Oisiveté, Feuillets épars ou Chez Maritza.
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-  Arbre de Noël à l’Ambassade de Russie.
-  Cocktail d’inauguration à l’Hôtel particulier de M. Foster, 

directeur général de la Banque Ottomane.
-  La même nuit, réunion chez Negroponti. Parmi les 

participants, le fameux banquier Georges Zarifi et la chanteuse- 
amateur Diaz de Soria.,

-  Récital donné par la Contesse Sadowska, fort connue de la 
haute-société de Péra.

-  Dîner de la colonie grecque chez Monsieur Sumaripa.
-  Nuit de Carnavale chez Artin N..., à Ortakôy.
-  Funérailles de Monsieur Aleon (l’ex-rue Aleon, aujourd’hui 

rue Ayhan I§ik, tirait son nom de cette famille et de sa maison qui 
s’y trouvait) etc...

Telle était la Péra de l’année 1876 et des années qui suivirent.
Une zone complexe formée par la fusion des colonies étrangères 
au sein de la ville d’Istanbul (ou plutôt en dehors de la ville 
d’Istanbul). Et les Levantins, de génération en génération, ont 
vécu et se sont fossilisés dans cette espèce de zone particulière, 
privilégiée.

Les Capitulations oeuvraient, bien évidemment, en faveur de 
cette minorité, de ces gens heureux dans leur psychose 
minoritaire. J ’avais écouté, dans mon enfance, maintes histoires 
de Levantins qui gagnaient l’immunité territoriale de leur 
ambassade en jetant par terre leur passeport et en mettant le pied 
dessus pour se soustraire des mains des zaptiye (gendarmes 
ottomans). Une aventure de ce genre est arrivé à mon oncle.

A partir de la Première Guerre Mondiale jusqu’à la Libération 
de la ville par les Turcs, cette Péra cosmopolite/levantine a ouvert 
ses bras d’abord aux Allemands, puis aux forces d’occupation4.
On ne saurait imaginer qu’il en fût autrement : les colonies 
étrangères embrassaient leurs propres compatriotes, leurs soldats.
En libérateurs ? Je  ne pense pas tellement, car le Beyoglu levantin 
était, depuis des lustres, une zone franche. D’autant plus que 
l’occupation amenait le désordre et engendrait la tension. Parce 
que les forces d’occupation alliées, comme toute force 
d’occupation, voulaient, autant qu’elles foulaient les citoyens

4 L'Empire Ottoman, participa à la Première Guerre Mondiale aux côtés 
de l'Allemagne. Après la défaite, la ville d'Istanbul passa sous l'occupation 
Alliée de 1918 à 1923.
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turcs, posséder et exploiter Péra, et non pas la libérer. C’est 
d’ailleurs ce qui s’est produit.

Quel est le pourcentage des membres de la colonie de 
Beyoglu qui a réellement ouvert les bras aux forces d’occupation? 
Je  ne me souviens pas d’avoir entendu des propos très plaisants 
de la part des membres de ma famille qui a vécu ces années-là en 
plein Péra. A l’époque en question, ma mère avait pour fiancé un 
officier allemand qui avait laissé le bon souvenir des vivres 
abondants qu’il apportait à la maison et des bals où il amenait ma 
mère. En revanche, tout le monde se plaignait de l’attitude 
générale des forces d’occupation envers les femmes et de leur 
insolence. Il n’en allait pas ainsi dans les salons fréquentés par la 
haute société dans la mesure où l’appartenance à l’élite changeait 
bien des choses ; les femmes mariées ou les filles assaillies en 
pleine nuit par des soldats sénégalais appartenant aux forces 
d’occupation française n’étaient pourtant pas peu nombreuses. Et, 
bien qu’innoffensifs, les Sikhs de l’Armée britannique, se rappelait 
ma mère, semaient la terreur rien que par leur aspect.

A présent, une des caractéristiques engendrés par le fait d’être 
quelqu’un de Beyoglu, d’avoir vécu parmi les souvenirs et les 
reliques de l’ancienne Péra, c’est d’être resté en deçà du problème 
de l’identité culturelle. Non pas que cette identité soit bien 
déterminée (il y a tant de branches multiples et diverses qui 
remontent aux premières origines occidentales), mais parce 
qu’elle ne constitue plus, a priori, un problème. Ou, peut-être, 
parce que nous sommes tous des sortes de “cadis byzantins”, 
pour reprendre l’expression chère à Metin Erksan.
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Giovanni Scognam illo, Né à Istanbul en 1929. Historien de 
cinéma, écrivain et chercheur.

Ce texte est extrait de Xouvrage de Giovanni Scagnamillo intitulé 
Souvenirs d’un Levantin de Beyoglu (Bir Levantenin Beyoglu Amian, 
Istanbul, Métis Yayinlan, 1990)
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