GIOVANNI
SCOGNAMILLO
Etre Levantin a Istanbul
Traduit par

Emre Oktem

Je m’interroge
sur des
expressions
telles que

“vivre a Péra”, “étre Levantin”, “vivre comme un Levantin”, “étre
élevé et éduqué en Levantin”. Pour les définir, ne serait-ce que
par rapport a moi, et pour en tracer la topographie historique, il
me faut remonter aux temps reculés, voire aux années ou je
n‘avais pas encore vu le jour. Il est bien évident que ce processus
est valable dans ses grandes lignes et avec ses nombreuses
variations, non seulement pour moi, mais pour tous les Levantins
d’Istanbul et de Turquie, qu’ils admettent, ou non, qu’ils soient
Levantins.

J'ignore pourguoi mon grand-pére est parti de Naples pour
émigrer a Istanbul, je ne I'ai jamais su, je n’en ai jamais été
curieux, pour la bonne raison que j'étais fort peu intéressé par
I'arbre généalogique de ma famille. Quelle qu’en soit la raison,
chémage, passion d’aventure ou l'irrésistible appel de I'Orient,
mon grand-péere Gennaro - San Gennaro étant le patron
protecteur de la ville de Naples, une grande partie des Napolitains
portent le nom de Gennaro - quitte Naples ou il travaillait comme
cuisinier et arrive a Istanbul vers le milieu du siecle passé. Il n’est
désormais plus cuisinier, mais contre-maitre ou simple ouvrier. Il
aurait d’abord travaillé & la construction ou a la réparation du
moble de Haydarpaga, avant de reprendre sa premiere profession
comme maitre-cuisinier & ’Ambassade d’lItalie, alias Palazzo
Venezia, rue Tomtom Kaptan.

La rue Tomtom Kaptan a évidemment changé, mais pas
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autant qu’on pourrait le croire : le batiment de I’Ambassade, qui
date de 1695, est encore debout, ainsi que I'entrée du jardin de
I’Ambassade de France et ses écuries qui se trouvent en face, et le
batiment du coin qui nous apporte le souffle de la révolution
francaise avec son inscription “Liberté, Egalité, Fraternité”.
Certains batiments comme le Consulat d’ltalie, 4e Lycée italien
(ex-Lyc e austro-hongrois) se sont effondrés, ou sont sur le point
de s’écrouler ou bien encore sont en réparation. Ainsi décrite, la
rue Tomtom Kaptan est comme une petite Italie. D’autant plus
que, si on y ajoute I'Eglise Sainte-Marie Draperis, (placée sous la
protection de ’Ambassade d’ltalie), dont la facade donne sur
I'avenue Istiklal, et deux cotés (en tenant compte de ses annexes)
sur la rue Postacilar, cette impression de Petite-Italie s’accentue.
Parmi les habitants de I'immeuble “Glavani” ou réside I'auteur de
ces lignes, il se trouve quatre familles de nationalité italienne et
trois familles de la méme nationalité vivent dans d’autres
immeubles de la rue. Il ne manque plus, je crois, que la Mafia!

Mon grand-pére Gennaro, cuisinier a ’Ambassade d’ltalie, se
marie, un jour, avec une fille d'une autre famille napolitaine
établie & Izmir. Lui est cuisinier et sa femme accoucheuse. Il est
étonnant que, de ce couple napolitain, naissent seulement deux
garcons. Mon pere Leone et son grand-frere Michel. Le deuxieme
fils du cuisinier ouvrira une boutique de vin et liqueurs aprés une
bréve tentative comme employé de banque, puis se lancera dans
le monde du cinéma, a Yecilgam, qu’il ne quittera pas jusqu’a la
fin de ses jours. Quant au premier, aprés avoir participé a la
Premiere Guerre Mondiale, il s’établira de nouveau a Istanbul,
sera engagé a la Banque Ottomane et travaillera dans diverses
succursales de cette banque, notamment en Anatolie, jusqu’a sa
retraite.

Telle est la contribution napolitaine a ma “levantinité”, mais
I'amalgame ne s’arréte pas 13, car il y a aussi la souche maternelle.
Celle- ci est d’origine génoise; elle s’est établie dans I'Tlle de Tinos
au XVlle siecle ou elle possédait des terres et une ferme.
Drailleurs, a Tinos, une fle grecque, la majorité de la population
constituait une sorte de minorité, de confession non pas
orthodoxe, mais catholique, et d’origine génoise ou vénitienne.
Une minorité abhorrée par les habitants grecs de Ille qui en

appelaient les membres : “Francs”, “semences de Francs” ou

94



GIOVANNI
SCOGNAMILLO
Etre Levantin a Istanbul

encore “chiens de Francs”...

Le Levantin est un Fram. d’eau douce, une confusion
d'Occident et d’Orient, sinon une synthése. Ce que nous appelons
“Levantin de Turquie” n’est évidemment pas uniquement
originaire de Pera (Beyoglu) ou d’Istanbul, mais aussi d’lzmir
(Smyrne) ou d’Iskenderun (Alexandrette). C’est souvent un
Méditen .tnéen ou un Egéen. Quant au Levantin de Péra, c’est une
espéce a part; d’ailleurs Péra est sujette a lotissement de la part de
diverses minorités depuis la conquéte de la ville : les Grecs
habitent a Tarlabagi, a Kalyoncu Kullugu, a Kurtulug et a Fener ;
lesJuifs a Kuledibi, a Karakdy et a Balat, les Arméniens un peu
partout et les Européens, ainsi que I’élite des minorités, entre
Galata et Taksim, puis, peu a peu sur les rives du Bosphore et aux
fles, gu’on avait coutume d’appeler, du temps de mon enfance,
“lles aux Princes.”

Si le quartier de Beyoglu d’il y a cinquante ans est présent,
bien qu’en lambeaux, dans ma mémoire, je ne suis pas né asse -
tot pour connaitre la Péra légendaire. Parce que Péra s’est éteinte
avec la Premiere Guerre Mondiale et la création de la République
pour céder sa place a Beyoglu, épurée ou en voie d’épuration des
miasmes des Capitulations ou du colonialisme. Quant a ce que
nous appelons I'ancien Beyoglu, celui-ci a commencé a changer
de face vers la fin a. la Deuxieme Guerre Mondiale, il recut un
rude traumatisme avec les événements des 6 et 7 Septembrel et,
enfin, il a réussi a se conformer a I’époque. Et moi, j'ai vu, vécu et
senti les traces et les reliques de Péra, telles qu’elles ont survécu
jusgu’au Beyoglu de mon enfance et de ma prime jeunesse.

Etre un Levantin de Beyoglu, j’était, dans I’essentiel, une
question de milieu, d’éducation, de tradition, de culture, méme
de religion (et de passeport). Je dis bien “c’était”, car il ne reste
plus guére cette chose qu’on appelle Levantin ; du reste, il ne
pouvait plus en rester. 1l peut subsister, tout au plus, une vieille
généradon ou perdure une prétention de “levantinité” ; une

1 La nuit du 6-7 septembre 1955, les manifestations déclenchées par la
nouvelle de Vexplosion dune bombe qui avait été déposée a la maison
dAtatlirk, a Salonique, dégénérerent, dans un atmosphére tendue par le
probléme chypriote, en une émeute qui donna lieu au pillage des biens
meubles et immeubles appartenant a des citoyens turcs d'origine grecque.
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derniére génération, de moins en moins nombreuse, qui ne
s’intégre pas a la société, ou qui, dirait-on, refuse ou évite de s’y
intégrer, qui perpétue un brin de nostalgie pour cet esprit de
privilege dans sa vie fermée. Je dirais qu’une des caractéristiques
de la levantinité réside dans cette fuite de I'intégration, dans ce
processus de transformation de ce monde intérieur, avec tous ses
souvenirs, toutes ses nostalgies et habitudes en un petit monde et
consiste a considérer comme encore valable et réels tous les
confins (raciaux, nationaux, religieux, sociaux) de lI'ancien
Beyoglu et, encore, de I'ancienne Péra, a vivre dans une tour
d’'ivoire sans existance réelle, et a exister dans un mode de vie
artificiel, isolé des phénomeénes réels et du monde, en tant que
derniéres reliques de ce mode de vie...

I est quasiment impossible d’étre Levantin sans étre
cosmopolite, c’est-a-dire appartenir a la cosmopolis. Car le
cosmopolitisme du Levantin provient d’'une confusion de
nationalités, de races, de langues et de religions. En fait, le
Levantin, émigré ou d’origine émigrée par nature, est une sorte
d’apatride ou un égaré.

Je pense & mon propre cas: comment puis-je me définir,
sinon comme un Levantin cosmopolite, puisque je descends de
deux familles, dont l'une a quitté I'ltalie et I'autre, (toutefois
d’origine italienne) les Tles grecques, pour venir s’établir a
Istanbul et y élever ses enfants? Les origines et les sources en
Italie, les pieds en Turquie !

A propos, dans quelles directions se forme, ou plutdt se
disperse I'identité ou la recherche d’'identité (pour reprendre
I'expression chére & Ay8e §asa) du Levantin ?

1 y a un-demi siecle, I'espéce humaine habitant Beyoglu ne
pouvait étre qualifiée que de I'épithéte “levantine”.Je pense
toutefois que cette étiquette ne me sied pas parfaitement ;je nele
dis pas par snobisme ou dénégation, mais parce que j’ai abouti a
une certaine intégration, une intégration culturelle que la plupart
de ma génération n’a pas réussi a réaliser. Bien sdr, je ne me suis
pas débrouillé tout seul, les conditions ont été favorables et
certaines tendances du milieu dans lequel je me trouvais et mes
godts personnels y ont contribué, sans oublier I'influence de mon
pére, établi rue Ye8ilcam2 a partir de 1951.

2 Rue des cinémas et des compagnies de production cinématographique.
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Mon éducation débuta a I’'Ecole primaire Royale Giuseppe
Garibaldi, a Yenicar8i.Je passe en revue les photos prises a I’école
primaire : il ne reste plus guére personne de ces classes communes
alIstanbul. Certains se sont établis & I'étranger, certains sont morts,
certains ont disparu sans laisser de trace. Toute une génération, la
derniere génération levantine, s’est évaporée. Les enfants de cette
génération ont, pour la plupart, préféré s’établir a I’étranger. En
somme, nous sommes sur le point de disparaitre dans les pages de
I'histoire, avec notre Beyoglu et notre Péra.

Une obligation naturelle du Levantin était de vivre dans le
milieu levantin/cosmopolite. Non par orgueil, je crois, mais
plutét par un sentiment d’infériorité/superiorité, faute de ne pas
pouvoir trouver sa vraie place. Ou alors, un attachement et une
nostalgie exagérés, nourris de souvenirs, pour le passé, pour
I'atmosphére des Capitulations, pour un petit monde
prétendument supérieur, pris comme modele. Ce qui n’est en fait
gu’une projection de tout un Occident.

1l convient de rappeler que de mon point de vue Beyoglu
n'était pas un mythe. Plutdt qu’une petite Italie ou une petite
France, il n’était rien d’autre qu’une colonie, une séquelle de
colonie. Sa disparition au cours de I’histoire ou sa dissolution au
sein de la ville en pleine expansion et évolution, par diminution
proportionnelle du nombre d’habitants de Beyoglu ou leur
intégration partielle, doivent étre considérées comme une
conséquence de I'histoire dans ses multiples dimensions.

Mes grand-péres et mes grand-meres connaissaient a peine le
turc. Ma grand-meére n’était, je crois, guére passée au-dela du pont
de Galata. Elle connaissait I’Avenue Istiklal, Tarlabagi, Taksim,
Ferikdy, 8i§li et Bomonti, le Bosphore et les lles, Bostanci ou nous
avions coutume de passer I'été et Moda ou nous allions assister a
la messe le dimanche.

Durant les deux générations qui m’ont précédé, les Levantins
navaient pas a apprendre le turc. Méme dans ma prime enfance,
aBeyoglu, on parlait autant grec et francais que turc. Les artisans,
les boutiquiers ou les commergants qui n'étaient pas d’origine
minoritaire savaient bégayer un peu de “langue franque” ou
tenaient a leur service un employé d’origine minoritaire. Un
exemple a titre d’illustration : bien qu’originaire de la région de la
Mer Noire, le charbonnier de la rue Asmalimescit savait parler,
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tant bien que mal, le grec, nécessaire a son commerce.

Quant a la génération qui m’a précédé, comme elle avait
étudié dans des écoles étrangéres d’avant la République, elle a dG
apprendre le turc apres les études, parfois a un age avancé. Pour
les hommes qui se langaient dans le monde des affaires, il était
nécessaire d’apprendre la langue turque, pour les ménageres,
c’était facultatif ou dépendait des exigences du milieu dans lequel
elles vivaient.

Un point mérite I'attention : les auteurs levantins de la
génération qui m’a précédé ont écrit leurs récits, leurs poésies,
leurs souvenirs et leurs livres en langue étrangére, de préférence
en francais. (Duhani3, Sperco, Puller, Karasu, Primi, etc.) Ce n’est
pas pour faire mon propre éloge que je le souligne, mais je crois
étre le seul Levantin, sinon la seule personne de nationalité
étrangére, de la derniére génération a avoir travaillé dans la presse
turque et rédigé tous ses livres en langue turque.

Ce probleme linguistique était dd au fait que Beyoglu était un
espace typique, sui generis. Jusqu’au milieu du siécle dernier,
Beyoglu était la zone des ambassades, des consulats, des églises,
des hotels privés, des élites minoritaires, des étrangers et Francs
d’eau douce.

J’ai, sous la main, un volume de la Revue de Constantinople,
politique, financiére et littéraire dirigée et publiée par le Viconte
Alfred de Gaston, daté de 1876.Je cite, en témoignage, certains
titres qui touchent & la haute-société et qui refletent le panorama
social de ce Beyoglu cosmopolite du siécle dernier :

- Bal masqué au Théatre Cocordia. Entrée : une livre turque.
Question : M. Manasse, propriétaire du Restaurant du
Luxembourg, donnera-t-il un bal cette année?

- Spectacle au Théatre des variétés : La Grande Duchesse
d’Offenbach, avec, dans le rdle principal, monsieur Berlinguard,
fort connu des spectateurs.

- Bal du Nouvel An a I’Ambassade France.

- Bal a ’'Ambassade de Autriche-Hongrie.

3 A titre d*exemple, on peut citer, de Said Naum-Duhani, Vieilles Gens,
Vieilles Demeures (éd. Du Touring et Automobile Club de Turquie,
1947) ou des souvenirs publiés sousforme defeuilleton comme
Cinguante ans d’Oisiveté, Feuillets épars ou Chez Maritza.
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- Arbre de Noél a ’Ambassade de Russie.

- Cocktail d’'inauguration a I'Hotel particulier de M. Foster,
directeur général de la Banque Ottomane.

- La méme nuit, réunion chez Negroponti. Parmi les
participants, le fameux banquier Georges Zarifi et la chanteuse-
amateur Diaz de Soria.,

- Récital donné par la Contesse Sadowska, fort connue de la
haute-société de Péra.

- Diner de la colonie grecque chez Monsieur Sumaripa.

- Nuit de Carnavale chez Artin N..., & Ortakdy.

- Funérailles de Monsieur Aleon (I’ex-rue Aleon, aujourd’hui
rue Ayhan I8ik, tirait son nom de cette famille et de sa maison qui
s’y trouvait) etc...

Telle était la Péra de I'année 1876 et des années qui suivirent.
Une zone complexe formée par la fusion des colonies étrangeres
au sein de la ville d’Istanbul (ou plutét en dehors de la ville
d’Istanbul). Et les Levantins, de génération en génération, ont
vécu et se sont fossilisés dans cette espece de zone particuliére,
privilégiée.

Les Capitulations oeuvraient, bien évidemment, en faveur de
cette minorité, de ces gens heureux dans leur psychose
minoritaire. ] 'avais écouté, dans mon enfance, maintes histoires
de Levantins qui gagnaient I'immunité territoriale de leur
ambassade en jetant par terre leur passeport et en mettant le pied
dessus pour se soustraire des mains des zaptiye (gendarmes
ottomans). Une aventure de ce genre est arrivé @ mon oncle.

A partir de la Premiére Guerre Mondiale jusqu’a la Libération
de la ville par les Turcs, cette Péra cosmopolite/levantine a ouvert
ses bras d’abord aux Allemands, puis aux forces d’occupation4.
On ne saurait imaginer qu’il en fat autrement : les colonies
étrangeres embrassaient leurs propres compatriotes, leurs soldats.
En libérateurs ?Je ne pense pas tellement, car le Beyoglu levantin
était, depuis des lustres, une zone franche. D’autant plus que
I'occupation amenait le désordre et engendrait la tension. Parce
gue les forces d’occupation alliées, comme toute force
d’occupation, voulaient, autant qu’elles foulaient les citoyens

4 L'Empire Ottoman, participa a la Premiére Guerre Mondiale aux cotés
de I"Allemagne. Aprés la défaite, la ville d*Istanbul passa sous I'occupation
Alliée de 1918 & 1923.

99



GIOVANNI
SCOGNAMILLO
Etre Levantin a Istanbul

tant bien que mal, le grec, nécessaire & son commerce.

Quant a la génération qui m’a précédé, comme elle avait
étudié dans des écoles étrangeres d’avant la République, elle a da
apprendre le turc apres les études, parfois a un age avancé. Pour
les hommes qui se lancaient dans le monde des affaires, il était
nécessaire d’apprendre la langue turque, pour les ménageres,
c’était facultatif ou dépendait des exigences du milieu dans lequel
elles vivaient.

Un point mérite I'attention : les auteurs levantins de la
génération qui m’a précédé ont écrit leurs récits, leurs poésies,
leurs souvenirs et leurs livres en langue étrangére, de préférence
en francgais. (Duhani3, Sperco, Puller, Karasu, Primi, etc.) Ce n’est
pas pour faire mon propre éloge que je le souligne, mais je crois
étre le seul Levantin, sinon la seule personne de nationalité
étrangere, de la derniére génération a avoir travaillé dans la presse
turque et rédigé tous ses livres en langue turque.

Ce probléme linguistique était d0 au fait que Beyoglu était un
espace typique, sui generis. Jusqu’au milieu du siecle dernier,
Beyoglu était la zone des ambassades, des consulats, des églises,
des hotels privés, des élites minoritaires, des étrangers et Francs
d’eau douce.

J’ai, sous la main, un volume de la Revue de Constantinople,
politique, financiére et littéraire dirigée et publiée par le Viconte
Alfred de Gaston, daté de 1876. Je cite, en témoignage, certains
titres qui touchent a la haute-société et qui reflétent le panorama
social de ce Beyoglu cosmopolite du siecle dernier :

- Bal masqué au Théatre Cocordia. Entrée : une livre turque.
Question : M. Manasse, propriétaire du Restaurant du
Luxembourg, donnera-t-il un bal cette année?

- Spectacle au Théatre des variétés : La Grande Duchesse
d’Offenbach, avec, dans le réle principal, monsieur Berlinguard,
fort connu des spectateurs.

- Bal du Nouvel An a ’Ambassade France.

- Bal a ’'Ambassade de Autriche-Hongrie.

3 A titre d"exemple, on peut citer, de Said Naum-Duhani, Vieilles Gens,
Vieilles Demeures (éd. Du Touring et Automobile Club de Turquie,
1947) ou des souvenirs publiés sousforme defeuilleton comme
Cinquante ans d’Oisiveté, Feuillets épars ou Chez Maritza.
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- Arbre de Noél & I’Ambassade de Russie.

- Cocktail d'inauguration a I'Hotel particulier de M. Foster,
directeur général de la Banque Ottomane.

- La méme nuit, réunion chez Negroponti. Parmi les
participants, le fameux banquier Georges Zarifi et la chanteuse-
amateur Diaz de Soria.,

- Récital donné par la Contesse Sadowska, fort connue de la
haute-société de Péra.

- Diner de la colonie grecque chez Monsieur Sumaripa.

- Nuit de Camavale chez Artin N..., a Ortakdy.

- Funérailles de Monsieur Aleon (I’ex-rue Aleon, aujourd’hui
rue Ayhan I8ik, tirait son nom de cette famille et de sa maison qui
sy trouvait) etc...

Telle était la Péra de I'année 1876 et des années qui suivirent.
Une zone complexe formée par la fusion des colonies étrangéres
au sein de la ville d’Istanbul (ou plut6t en dehors de la ville
d’Istanbul). Et les Levantins, de génération en génération, ont
vécu et se sont fossilisés dans cette espéce de zone particuliere,
privilégiée.

Les Capitulations oeuvraient, bien évidemment, en faveur de
cette minorité, de ces gens heureux dans leur psychose
minoritaire. J ‘avais écouté, dans mon enfance, maintes histoires
de Levantins qui gagnaient I'immunité territoriale de leur
ambassade en jetant par terre leur passeport et en mettant le pied
dessus pour se soustraire des mains des zaptiye (gendarmes
ottomans). Une aventure de ce genre est arrivé a mon oncle.

A partir de la Premiére Guerre Mondiale jusqu’a la Libération
de la ville par les Turcs, cette Péra cosmopolite/levantine a ouvert
ses'bras d’abord aux Allemands, puis aux forces d’occupation4.
On ne saurait imaginer qu’il en fat autrement : les colonies
étrangéres embrassaient leurs propres compatriotes, leurs soldats.
En libérateurs ?Je ne pense pas tellement, car le Beyoglu levantin
était, depuis des lustres, une zone franche. D’autant plus que
I’'occupation amenait le désordre et engendrait la tension. Parce
que les forces d’occupation alliées, comme toute force
d’occupation, voulaient, autant qu’elles foulaient les citoyens

4 L'Empire Ottoman, participa a la Premiére Guerre Mondiale aux cotés
de VAllemagne. Apreés la défaite, la ville d"Istanbul passa sous I'occupation
Alliée de 1918 a 1923.
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turcs, posséder et exploiter Péra, et non pas la libérer. C’est
dailleurs ce qui s’est produit.

Quel est le pourcentage des membres de la colonie de
Beyoglu qui aréellement ouvert les bras aux forces d’occupation?
Je ne me souviens pas d’avoir entendu des propos trés plaisants
de la part des membres de ma famille qui a vécu ces années-la en
plein Péra. A I’époque en question, ma mére avait pour fiancé un
officier allemand qui avait laissé le bon souvenir des vivres
abondants qu’il apportait a la maison et des bals ou il amenait ma
meére. En revanche, tout le monde se plaignait de I'attitude
générale des forces d’occupation envers les femmes et de leur
insolence. Il n’en allait pas ainsi dans les salons fréquentés par la
haute société dans la mesure ou I'appartenance a I’élite changeait
bien des choses ; les femmes mariées ou les filles assaillies en
pleine nuit par des soldats sénégalais appartenant aux forces
d’occupation francaise n’étaient pourtant pas peu nombreuses. Et,
bien qu’innoffensifs, les Sikhs de I’Armée britannique, se rappelait
ma meére, semaient la terreur rien que par leur aspect.

A présent, une des caractéristiques engendrés par le fait d’étre
quelqu’un de Beyoglu, d’avoir vécu parmi les souvenirs et les
reliques de I'ancienne Péra, c’est d’étre resté en deca du probléme
de l'identité culturelle. Non pas que cette identité soit bien
déterminée (il y a tant de branches multiples et diverses qui
remontent aux premiéres origines occidentales), mais parce
gu’elle ne constitue plus, a priori, un probléeme. Ou, peut-étre,
parce que nous sommes tous des sortes de “cadis byzantins”,
pour reprendre I’'expression chére a Metin Erksan.

Giovanni Scognamillo, Né & Istanbul en 1929. Historien de
cinéma, écrivain et chercheur.

Ce texte est extrait de Xouvrage de Giovanni Scagnamillo intitulé
Souvenirs d'un Levantin de Beyoglu (Bir Levantenin Beyoglu Amian,
Istanbul, Métis Yayinlan, 1990)
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