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“Parce que les musulmans n'ont conquis la Terre 
de Roum que depuis peu et qu'ils n'ont commencé 
à naviguer sur les mers que récemment, la plu­
part des termes relatifs à la mer et aux bateaux 
sont espagnols, italiens ou grecs. Ils se les sont 
appropriés avec le plus grand plaisir”.

Hadji Khalifa (1609-1657)

Notre choix s’est porté, encore une fois, sur une ville 
méditerranéenne. Istanbul n’a pas de surnom comparable à ceux 
du Caire “mère de l’univers”, de Jérusalem “ville sainte”, d’Alger 
“la splendide”, de Rome “cité où confluent tous les chemins”.
L’un de nos collaborateurs rapporte qu’un adage populaire turc 
considère Istanbul comme “la prunelle du monde et le royaume 
de l’islam”. En préparant ce numéro, nous sommes arrivés à la 
conclusion que cette ville est tout cela à la fois, mais bien plus 
encore : Istanbul est une multitude de mondes.

Vouloir prendre en compte tous les aspects représentatifs de 
cette ville relèverait de la témérité. Nous avons toutefois été très 
larges dans. notre approche sans pour autant prétendre à l’exhaus- 
tivité. Le résultat en est un recueil, malgré tout, et par la force des 
choses, très sélectif. Autrement dit, ce choix s’est fait au détriïnent 
de nombreux articles, remarquables par leur qualité d’écriture, 
leur thématique ou leurs images poignantes, qui n’ont pu être 
retenus. Même une livraison aussi dense que la nôtre nous 
impose un nombre de pages limité. C’est l’actualité du thème 
traité et la contemporanéité des écrivains qui ont fondé nos critères 
de sélection. Le défi de faire une co-édition (franco- 
anglaise/turque) nous .a offert l’occasion de croiser une large var­
iété de textes avec le souci néanmoins de donner la priorité à la 
voix istanbuliote. Une autre préoccupation soutendait notre 
choix. Nous voulions en effet souligner les dimensions spatiale et 
temporelle de la cité sans tomber dans les écueuils d’une 
approche historico-géographique. Le passé qui a forgé le présent 
se donne à voir à travers des photos de cimetières, des récits et 
des analyses démographiques. L’espace, quant à lui, fait l’objet
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d’approches ethnographiques et littéraires. Nous avons essayé de 
présenter cette ville à travers des grilles d’analyse, des points de 
vue et des contextes et concepts aussi variés que possible : 
Méditerranée, Nord-Sud, Europe-Asie, chrétienneté-islam, 
développement-émergence. Ce ne sont là que quelques-unes des 
catégories retenues. Nous pensons cependant que l’approche la 
plus adéquate de la complexité d’Istanbul peut se faire selon 
l’optique Nord-Sud (d’autres points de vue sont toutefois 
développés dans divers articles). Les vents du nord et du sud 
(bora, boreas, poyraz et lodos), analysés dans leurs définitons et éty­
mologies, nous suggèrent une métaphore pour évoquer les ten­
dances qui ont joué avec le destin de ces lieux. De fait, en cette 
mi-octobre où nous sommes sur le point d’achever ce volume, 
nous sommes saisis d’une frémissante excitation en raison d’une 
énorme tempête de lodos, vents du nord. L’évocation la plus imag­
inative de la situation d’Istanbul vient sans doute du grand 
écrivain turc Ahmet Bey, Ahmet Hamdi Tanpmar : “Il n’y_a pas de 
saisons à Istanbul, il y a seulement une incessante lutte entre 
vents du nord et vents du sud”.

On disait que toutes les voies venaient de Constantinoplë - 
ville de P empereur Constantin - et y menaient. Son nom fut 
transformé par les conquérants ottomans pour signifier simple­
ment : “vers la ville”. Plus que jamais, cette métropole est une 
fourmilière qui grouille d’activité. Son expansion, à l’ère de la 
globalisation, ressemble à plusieurs égards à un processus simi­
laire à celui observé dans d’autres grandes métropoles du monde, 
avec ses “béton-villes” équivalents à ceux de Liverpool, Paris, 
Naples, Dakar, Casablanca, Alger, New York, Los Angeles, pour 
ne mentionner que ces villes qui nous sont familières en passant 
sous silence les agglomérations urbaines d’Asie et d’Amérique 
Latine. Maiis Istanbul demeure spéciale, unique (comme 
n’importe quelle grande ville, l’explique lucidement l’un de nos 
collaborateurs).

Le noyau originel de la ville (Byzas, 728 av. J.-C ., qui devient 
Byzantion puis Byzantium) garde certaines caractéristiques de la 
ville sacrée telle que la reflète l’imagination du poète, Yeats :

“Ce n’est pas un pays pour les hommes âgés...
Alors j ’ai parcouru les mers et suis arrivé à destination, à la 

ville sacrée de Byzantium...”.
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Elle incarne encore cette sacralité dans l’esprit de beaucoup 
de gens bien que la plupart y voient davantage une ville de 
négoce, de richesse et de travail qu’une ville sainte. Des textes de 
cette livraison le disent de mille façons.

Enfin, les récits rassemblés ici ont pour sujet l’âme d’Istanbul 
et de ses citoyens. Ce n’est sans doute pas tout à fait un hasard 
que nos pas nous aient conduits, à travers des ruelles sinueuses, 
au marché de poissons où nos regards se sont arrêtés sur un mur.
On y lisait la traduction en turc de La ville, l’un des poèmes les 
plus émouvants du poète grec Cavafy :

Tu ne trouveras pas de nouveau pays 
Tu ne découvriras pas de nouveaux rivages 
La ville te poursuivra toujours.
Istanbul n’est pas l’Alexandrie de Cavafy, mais nous espérons 

qu’elle vous poursuivra à travers les lignes qui suivent.
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ENGLI5H INTRODUCTION

Since it is only recently that the Moslems have 
conquered the Land o f the Rhomaioi and begun io 
sail the seas} most o f the terms and names given to 
things pertaining to ships and to the sea are some 
Spanish, some Italian, and some Greek; they have 
taken them over at their pleasure.

Hadji Khalifa (1609-1657)*

We have taken on yet another Mediterranean city. Istanbul 
hasn’t a nickname comparable to Cairo’s “Mother of the Earth”, 
Jerusalem’s “The Holy City”, Algier’s “The Splendid”, Rome,
“City to which ail roads lead”, Paris, “City of Light”; one of our 
contributors claimed that according to a popular saying Istanbul

* in H. &  R  Kahane & A. Tietze, The Ungua Franca in the Levant. 
Turkish Nautical Terms o f îtalian and Greek Origin. University o f Hlinois 
Press, Urbana, 1958. p. vi.
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has been considered “the apple of the eye of the world and of the 
realm of Islam”. In preparing this number of the review we have 
corne to the conclusion that the city is ail of these things and a lot 
more: thatit’s “many worlds”.

Of course, it would have been foolhardy to attempt to take 
account of and represent ail of the city’s aspects; but we have 
tried to be wide in our approach, without the pretension of being 
comprehensive. The resuit is a kind ôf Commonplace Book 
which is nonetheless by the force of things quite selective. This 
has meant that some important writing in terms of subjects and 
quality and poignant images have had to be left out. Even in so 
fat a volume as ours, the number of pages is limited.

Our main criteria of selection has been the topicality of the 
themes and the contemporariness of the writers. The challenge of 
doing a co-edition has allowed us to combine a wide variety of 
texts while giving precedence when possible to the voices of 
Istambulis. Another préoccupation: to insist on the temporal and 
spatial dimensions of the city without giving way to the tempta- 
tion of the historical or geographical approaches. Thus, the past 
that has shaped the present is mostly presented through pho- 
tographs, for example of cemeteries, or démographie accounts. 
Space is treated variously through visual, ethnographie and liter- 
ary représentations.

We have tried to bring in points of view that place the city in 
various contexts: Mediterranean, North-South, East-West 
(Europe-Asia, Christiandom- House of Islam, Developed- 
Developing, in other more ‘trendy’ catégories). We think that per- 
haps the most useful way of conceiving the site and complexity of 
Istanbul is in terms of North-South (but other opinions are 
argued or evoked in the various texts included).The définitions 
and etymologies of the north and south winds that play havoc 
with the city - the bora (froreas, poyraz) and the lodos -  analysed by 
the Kahanes and Andréas Tietze suggest a metaphor for how 
these directions have played with the fa tes of this place. Indeed, 
at the time of going to press with this number in mid-October we 
are “boiling with the excitement and the violence” of a mighty 
squall of the southwind. Perhaps the most imaginative descrip­
tion of the situation of the city cornes from the great Turkish 
writer Ahmet Bey, Ahmet Hamdi Tanpmar: “In Istanbul, there are

INTRODUCTION
Kenneth Brown

Murât Belge

10



no seasons but simply the incessant struggle between the North 
and South winds”.

It was said that ail roads led to and from the city of 
Constantine, Constantinopol. Its name transformed by its 
Ottoman conquerors, Istanbul, means simply that: “To the City”.
More than ever before, it is that sort of teeming and thriving 
metropolis. Its expansion in the Age of Globalization resembles in 
many ways a similar process in other great cities around the 
world. And its slums are on a par with those of Liverpool, Paris,
Naples, Dakar, Casablanca, Algiers, New York, Los Angeles, to 
name those cities with which we are familiar, and not to mention 
the urban sprawls of Asia and Latin America. But it remains spé­
cial, unique (as is any great city, explained lucidly in many of the 
texts to follow). The original seulement of Byzas (728 B.C.), then 
Byzantion and Byzantium, maintains some of the characteristics 
of W.B. Yates holy city of the imagination: “That is no country for
old men......And therefore I have sailed the seas and come To the
holy city of Byzantium”. It remains that for many people, 
although most seek the ‘holiness’ of wealth, trade, refuge, work, 
etc., rather than the holy city. The texts in this Book tell that taie 
in a myriad of ways.

Finally, the stories assembled here are about the ‘soûl’ of 
Istanbul and the ‘soûls’ of its inhabitants. It doesn’t seem acciden­
tai that we found on a wall of Nevizade Sok, a little Street leading 
off Balik Pazari, the fish market, some verses translated into 
Turkish from one of Cavafy’s most moving poems - “The City”:

You won’tfind a new country, won’tfind another shore.
This cily will always pursue y  ou.
Istanbul isn’t Alexandria. But we think that what follows may 

well pursue you.
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AR A  GÜLER

Boatmenfrom HaliC, the old Galata Bridge and Yeni Cami, 1956.
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An old neighbourhood in Kandilli, 1985.
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