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Le nord 7
C'etait pour
mol, enfant,

une rue du quartier de Ramleh (le sable) qui conduisait a la mer.
Elle était bordée de flamboyants qui, I'été, se transformaient en
ddémes rouge-feu, rouge odeur du soleil. Cette odeur rouge
m'éblouissait et m'enivrait... Je I'ai retrouvée, cette rue! Le long
du trottoir non asphalté se succédent des cercles d'ombre avare, a
peine grise. La terre irradie une chaleur torride. Le soleil est sous
mes pieds,* chacun de mes pas le fait voler en poussiére. Passée la
ligne du tramway, la rue grimpe entre des villas cossues. Les
filaos la rendent sombre et presque fraiche. Parfum acide de
résine qui impregne I'espace et vous accompagne jusqu’a la
trouée terminale: la mer. Bleue. Verte. Selon les jours. Pourquoi
les Arabes I'appellent-ils la Blanche?

Le sud? La méme rue a rebours. Le retour de la plage. La téte
remplie de clapotis des vagues et des cris des baigneurs. Golt de
sel sur les lévres. Sentiment de bien-&tre qui envahit le corps.
Quand je m'aventurais naguére, au-dela, a bicyclette, une
délicieuse anxiété m'envahissait. Il me fallait d'abord traverser la
route d'Aboukir et y affronter un trafic rapide (il est devenu
incessant et dangereux) puis m'aventurer dans des quartiers peu
familiers. Soudain, je butais sur le canal Mahmoudieh avec ses
péniches, chargées d'énormes balles de coton, tirées par des
hommes, corde autour de la poitrine, comme dans les Bateliers
de la Volga. Au-dela encore, le lac Mariout parsemé de roseaux
dressés comme des épées, traitreusement marécageux. L'anti-
mer, le sud!

L'est? C'était le gazouillis des oiseaux au lever du jour. Le
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premier rayon de soleil pergant a travers mes persiennes et
dessinant des ombres étrangeres sur le mur blanc. C'était surtout
- c'est toujours - l'irremplagable tramway partant de la gare de
Ramleh; le tramway du retour a la maison apres le collége ou des
achats en ville dans les grands magasins, le tramway des visites
chez les copains égrainés le long de la banlieue résidentielle, des
balades a la campagne, des journées passées sur les plages de
Montazah et Sidi Bishr.

Tramway a l'impériale et enseigne bleue qui va a San Stefano
via Bacos, tramway a enseigne rouge qui pousse, par un autre
itinéraire, jusqu'a I'ancien Victoria College. Chaque station et
son quartier sont une atmosphere, une maniére de vivre, un
monde de silences ou de sonorités. Chacun a ses couleurs et ses
senteurs.
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