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Sous la dalle manquante
Traduit de I'arabe

par Bvelyre Larguéche

Le grand
oiseau blanc

décrivit un demi-cercle, piqua soudain a la surface de I'eau, puis
s'éleva. De joie, sa voix jaillit:

-11 a attrapé un poisson !

Je souris. Je le regardai, puis je me retournai vers la vaste
étendue d'eau. L'oiseau blanc était continuellement en
mouvement et il changeait constamment de place. Parfois il
demeurait immobile, quelques instants, on aurait dit un objet
suspendu par un fil imperceptible. Brusquement, il se laissait
tomber sur la surface ondoyante. Ses mots me parvinrent,
sereins:

-11 lutte, pareil & nous.

Il observa les pierres de la jetée : il y manquait une dalle.

Ses yeux la franchirent rapidement, son regard ne se fixait sur
rien. Il lanca:

-Et si nous nous laissions vivre, ne serait-ce qu'un jour,
comme des vagabonds, comme tous ces gens que nous voyons
chaque jour et qui respirent autour de nous ? Et quoi, si hous
faisions comme eux, rien qu'un jour?

Mes yeux l'interrogeaient, je ne trouvai pas de mots pouvant
s'associer aux siens. Un sentiment de peur m'effleura, mes yeux
se fixérent sur la dalle manquante de la jetée de pierres. Sa voix
me parvint:

-Que penserais-tu si nous allions voir un de ces films
médiocres ? Nous, nous n'en avons pas I'habitude, mais la plupart
des gens y sont accoutumés. Que penses-tu si nous essayions
d'étre comme eux un seul jour ? Apres le film nous irons nous
promener, regarder les vitrines du quartier ou les passants dans la
rue, puis nous irons bavarder sur tout et rien...

-La peur m'étreignait. Elle me projetait dans le trou béant,
la ou manquait la dalle. Je me laissais entrainer. Je m'effondrais. Il
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n'y avait pas de sol sous cette dalle, le trou donnait sur du vide. Je
sursautai, ses mains m'avaient secouée. Je le regardai. J'eus honte
duregard d'effroi injustifié que j'affichais, je tentai de masquer
ma géne par un sourire.

-Qu'as-tu? demanda-t-il.

-Rien, rien.

-Es-tu fatiguée ?

-Pas du tout. J'ai seulement eu peur de vivre ce jour que tu
décris. J'ai eu peur que ce jour prenne de I'ampleur et devienne
notre vie entiére.

-Impossible. Tu le sais bien.

-Je sais qu'il est lointain, mais il revient souvent. Pourquoi
tous ces gens ne ressentent-ils pas ce néant mortel ? Souhaites-tu
vraiment étre comme eux, te jeter un jour dans le néant ?

-Pourquoi te faches-tu ? Je ne parlais pas sérieusement.

Le grand oiseau blanc s'approcha soudain de nous. Je
sursautai. Il eut un rire éclatant et regarda l'oiseau,
amoureusement. Il y avait quelque chose de commun entre eux,
qui les rapprochait et les tenait toujours en harmonie. 1l venait
pour le regarder. Il semblait lui dire: persiste, je suis avec toi. Et
I'oiseau persistait, montant et descendant, changeant
constamment de place. La surface de I'eau paraissait immobile,
mais elle se transformait a chaque instant. Une vague nouvelle
amvait qui apportait d'autres choses,* nous, nous ne les voyions
pas, mais l'oiseau, lui, les voyait. Il se déplacait au dessus de la
surface luisante, il ne se lassait pas. Je ne pense pas qu'il ait
souhaité se reposer sur le rivage, ne serait-ce qu'un seul jour.
Mon regard se déplacait sur les diverses dalles de la jetée.

Son pantalon de jeans bleu cachait la dalle manquante. Il
remarqua mon regard. 1l tapa sur son pantalon comme s'il
trouvait quelque chose d'accroché dessus. C'est un geste qu'il
avait I'habitude de faire involontairement. 1l regarda le grand
oiseau blanc. 1l se mit en mouvement. Nos pas s'avancérent sur
les diverses dalles de la jetée.
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