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AMAL DOMGOL
Traduit de l'arabe 

par Frédéric Lagrange

VACANCES À LA PLAGE

Août,
Alexandrie :
L ’iode se répand dans des poumons
aux pores obstrués par l'asthm e... et la poussière !

Mai est un enfant vieillissant,
Le matin, nous dressons nos étendards blancs face à la mer... 
résignés
Au sel qui nous ronge et couvre notre peau de taches de rousseur 
lépreuses
A m idi nous étendons nos paillasses pour la sieste, et nous 
asseyons sur le  sable,
Nous ventilons notre tristesse indécise et lascive, com m e pour 
l'attiser!

(Lorsque nous voulûmes la saisir, elle brûla nos mains), 
Nous effleurons un sein virginal... Com m ent sa fraîcheur 
pourrait-elle se dessécher!
Sécréter un poison, et les vers envahir la pom m e gâtée l

La nuit, nous abaissons nos étendards...
Nous rompons la paix éternelle 
Nous osons nous dem ander: «Sommes-nous mortsb> 

Et nos tournées dans les boites de nuit
Nos trépidations dans le  tramway,
Nos corps enlacés à l'entrée des maisons 
L'oscillation des regards devant les vitrines, et les 

passantes élégantes
La calèche qui nous prom ène lentem ent 
Les rires, les blagues :

Des restes d'écume amère... et de m ousse e ffacéel 
« Sommes-nous donc morts ! »
Nos crocs se fichent dans la chair des oiseaux migrateurs 
fatigués !

(2)

Mon am i qui a plongé dans la mer... est m ort!
Je l'ai embaumé...
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(Et j'ai conservé ses dents...
Tous les jours, quand se lève le  matin, j'en saisi une...

Et je la jette à la face radieuse du soleil... *
En répétant : « Soleil! Je te fais don de sa dent de perle

Nulle tache sur elle, sinon le parfum de la faim  ! 
Rends-le moi, rends-le moi, qu'il nous raconte la m orale 

de l'histoire »
Mais il ne répond que d'un sourire pâle !)
Sur la plage flottait le drapeau du deuil**, dans la fureur du vent 
Et nous -  en silence -  portions son corps sur nos épaules,

Et descendions dans les rues de la ville,
Arrêtant les passants,
Leur dem andant le chemin du cimetière... et du voyage

gâché!
Mais à la fin...

Nous som m es retournés à la plage... et à l'étendard
furieux!

Au début était la mer...
-  Quand nous nous rendîmes aux tom bes! -  
Comment avons-nous pu y retourner!
Et com m ent les chemins ont-ils pu se confondre l

1966

* En Egypte, suivant une coutume antique, les enfants 
conservent leurs dents de lait et les jettent le lendemain à la face 
du soleil pour en demander de nouvelles, en chantant : « Soleil, 
mon petit soleil, prend la dent de l'âne et donne-moi la dent de la 
fiancée », NdT.
** Sans doute le drapeau noir de la baignade interdite, NdT.

Le célèbre poète Amal Dongol (1940-1983), est originaire de 
Haute Egypte.
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