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AHMAD MURSI
Traduit de l'arabe 

par Frédéric Lagrange

SÉRÉNADE: LA PLACE CARDOCCI LA NUIT

Me voilà seul sur la route.
La nuit aux om bres rouges de henné sem ble avoir léché un sang 
jaillissant

La terre, noir abîm e ou gît la pierre du silence
Que j'ai lancée, com m e un écheveau de tristesse dans la foule
des souffrances.

Elle est tom bée, dans la confusion de l'enfiévré m uselé par les 
ténèbres.
Le fleuve, fleuve du silence, écum e et ses barques sont épaves.

Trois lanternes plongent la p lace dans une lumière morose, 
Blafardes com m e trois vieilles filles, leur lueur se perd dans les 
brumes.

A leur pied, la calèche est clouée dans l'attente d'un client 
lointain.
Le soleil s'est couché, le  soir est tom bé, sans qu'elle ait effleuré 
la poussière des chemins

Son cheval fatigué attend de s'endormir dans le  soir de l'écurie 
Et le  cocher délaissé craint de voir s'échapper une misérable 
bouchée

J'erre sur la route com m e un spectre accablé d'ennui,
Me nourrissant des lueurs d'une lam pe vacillant au coucher.

Dans le  feu passent des esprits du passé, dans m es orbites 
pénètre leur fum ée
Où je hum e l'haleine de mon oiseau, accroché aux monts du 
Paradis.

Je marche, ne voyant autour de m oi que la calèche, son cheval 
Qui tend le  cou, et son cocher accablé à la langue bileuse.

Je m e glisse, fébrile, dans son om bre allongée, sans m e réveiller
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Rampant dans des visions éternelles, ivre de m es illusions du 
soir.

Je suis venu sans savoir pourquoi. Ai-je ici un am i t 
La blanche obscurité m e brûle et m e rejette sur la route.

Tes pas verts m e rappellent la musique du soir lointain,
Le fracas d'un coche rentrant épuisé à l'écurie, l'esprit vide.

Le souvenir m e ram ène au passé, aux rêves d'une enfance 
sinistre.
Je vois auprès de ta chem ise déchiquetée mon verre disparaître 
dans la terre.

Je m'approche, furtif, de ta demeure, les yeux baissés com m e un 
voleur,
Surveillant la p lace Cardocci dans l'ombre sereine du coucher.

Mon crâne vibre au souvenir d'une chatte qui se mourrait ici. 
Jusqu'à quand devrais-je vivre la tête dans la poussière et subir 
ma couche infecte l

8 août 1950

Ahmad Mursi, poète et peintre originaire d'Alexandrie, vit à New 
York.
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