
Enfin 
Alexandrie !

« Alexandrie, rosée du matin, duvet de nuages blancs, croisement 
des rayons lavés à l'eau du ciel, cœur des souvenirs trempés de 
miel et de larmes... »

Ainsi commence, Miramar, le roman de Naguib Mahfouz.
Dès les premières pages, l'auteur plante le décor d'Alexandrie la 
cosmopolite. Le narrateur, journaliste égyptien à la retraite, 
revient dans sa ville natale et s'installe dans la pension Miramar 
dont la propriétaire est une vieille Grecque qui a grandi dans le 
quartier populaire d'al Anfuchi. Au fil de la narration, comme 
dans un kaléidoscope qui tourne rapidement, apparaissent des 
évocations sur le mouvement pour l'indépendance de l'Égypte, 
des noms de lieux et d'établissements situés dans les quartiers 
européens ou populaires et des situations -  autant de bornes 
chronologiques -  qui indiquent que l'histoire se passe à la fin des 
années cinquante.

Miramar pose subtilement la question du caractère 
d'Alexandrie, au delà des mythes ou des nostalgies. Alexandrie 
était-elle une ville cosmopolite ou égyptienne ? Était-elle tournée 
vers l'Égypte ou représentait-elle une sorte d'étrangeté entre mer 
et Delta ?

Prétendre qu'Alexandrie était « étrangère » à l'Égypte ou, au 
contraire, qu'elle lui appartenait corps et âme en gommant son 
aspect cosmopolite, c'est ouvrir un faux débat. Toutefois il est 
incontestable que les nombreuses communautés d'origines 
ethniques et religieuses diverses qui y vivaient en bonne 
harmonie, avaient marqué de leur empreinte la Ville et lui 
avaient donné ce caractère particulier, façonnant singulièrement 
son histoire contemporaine.
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LE DERNIER SOUFFLE  
DU COSMOPOLITISME ALEXANDRIN

En fait l'esprit cosmopolite qui régnait à Alexandrie était le 
fruit d'une série de circonstances historiques, de facteurs 
géographiques exceptionnels, de volontés politiques et 
d'intelligences gestionnaires. Aucune des villes-ports de la 
Méditerranée n'avaient joui de telles circonstances au 19e siècle 
et durant la première moitié du 20e siècle. Le cosmopolitisme 
d'Alexandrie fut la marque indélébile d'une époque, bien limitée 
chronologiquement...

La « chance » d'Alexandrie, rappelons-le, résida initialement 
dans la volonté de Mohammed Ah de la relever de sa décadence 
et de son insignifiance et d'en faire un port moderne ouvert au 
commerce avec l'Europe. Ainsi Alexandrie profita de l'heureuse 
synergie du modernisme européen et de la volonté moderniste du 
Khédive, mais aussi de la fascination des Européens pour la 
civilisation pharaonique, pour ses vestiges, pour ses mystères.

Dans cette ville en plein essor, surtout après l'ouverture du 
canal de Suez, affluaient Grecs et Arméniens, Juifs sefarades, 
syro-irakiens et maghrébins, Juifs askhénazes d'Ukraine et 
d'Europe Centrale, chrétiens de Syrie et de tout le Moyen-Orient, 
Italiens, Maltais et d'autres ressortissants des grandes Puissances 
de l'époque. La coutume et le statut des m illets en vigueur dans 
l'Empire ottoman et l'application des clauses des Capitulations à 
ces non-Musulmans favorisèrent le regroupement des fortes 
minorités ethniques dans des Communautés dynamiques et 
prospères. Celles-ci assuraient la protection et la promotion 
sociale et culturelle de leurs membres, grâce à leurs écoles et 
leurs institutions philanthropiques.

Mais à l'encontre des idées reçues, le cosmopolitisme ne se 
réduit pas à la coexistence non conflictuelle de différentes 
communautés ethniques et religieuses. Dans le cas concret 
d'Alexandrie, le cosmopolitisme était le liant de cette coexistence
-  un liant composé de cultures et de modes de vie européens avec 
une forte prépondérance linguistique et culturelle française, de 
modernisme dont la civilisation industrielle de l'Europe 
occidentale était le porteur et le diffuseur.

Alexandrie la cosmopolite atteint son apogée dans les années 
trente. Les colonies étrangères (on ne les désignait alors 
qu'exceptionnellement par le terme de communautés) s'ancrent
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solidement dans la Ville, confiantes dans l'avenir qu'elles croient 
éternellement en leur faveur.

La seconde guerre mondiale prolonge cette insouciance, ce 
bonheur de vivre. La bataille d'El Alamein s'étant vite éloignée 
des soucis quotidiens de tout un chacun, les affaires reprennent, 
fouettées par la présence des troupes venues de tout l'Empire 
britannique et d'ailleurs. Toutes les couches sociales, tant 
égyptiennes qu'étrangères profitent des « cinq glorieuses » -  les 
années de guerre. Si la prospérité n'est pas partagée, tout le 
monde en profite cependant.

La Ville se gonfle de migrants du Delta et du Saïd, attirés par 
la forte demande de main d'œuvre en ces temps si dispendieux de 
la manne guerrière. Les quartiers populaires se densifient 
davantage, tandis que se développent les autres quartiers.
L'ascension sociale des couches moyennes égyptiennes provoque 
une forte demande de logements. Ainsi les banlieues de Ramleh 
se hérissent de nouveaux immeubles,- les terrains en friche, les 
palmeraies, les langues du désert qui pénètrent les abords de la 
Ville se viabilisent. La population projetée vers Alexandrie durant 
les années quarante par les besoins de l'industrie, du commerce et 
des services, ne la quitte plus une fois le conflit mondial terminé.
Le dynamisme de la Ville masque les ruptures d'équilibre 
sociologique lesquelles génèrent frustrations et sourdes 
revendications. Comme toutes les grandes villes égyptiennes,
Alexandrie change à vue d'œil, mais elle n'est pas encore 
défigurée par la déferlante démographique comme elle le sera 
dans les décennies suivantes.

Au sortir de la guerre, les Alexandrins d'origine étrangère 
sont persuadés que la vie reprendra son cours paisible. Rares sont 
ceux qui entendent sonner le glas du cosmopolitisme alexandrin 
qui brille encore de mille feux, reflet d'une Europe lointaine et 
pourtant si proche par sa civilisation. Mais s'aperçoit-on des 
profondes mutations qui mettent l'Égypte en mouvement, de 
cette lame de fond nationaliste qui monte impétueusement au fur 
et à mesure que la crise de la Monarchie égyptienne s'accentue et 
que la présence britannique sur le sol égyptien devient 
insupportable pour le peuple et ses élites ?

Pour les nationalistes radicaux, ce cosmopolitisme prend le 
visage de l'«Étranger», responsable avec le régime honni de la 
monarchie de tous les maux du pays. En rejetant l'un, on mettrait
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à bas l'autre. Irrémédiablement.
La mémoire, comme toujours dans les temps euphoriques, 

est courte. Se souvient-on que sous l'alexandrine douceur de 
vivre, la population égyptienne de la Ville peut à tout moment 
s'enflammer violemment pour la cause nationale ? C'est à 
Alexandrie qu'a eu lieu le massacre des étrangers à la suite des 
émeutes en faveur d'Orabi pacha, ce qui a provoqué le 
bombardement de la Ville par la flotte britannique, prélude à 
l'occupation de l'Égypte, en 1882. Alexandrie fut aussi la scène de 
la plus puissante manifestation pour l'Indépendance, en 1922.
Un élan révolutionnaire entraîna alors plusieurs dizaines de 
milliers de manifestants dans les rues,- les pauvres gens en 
gallabiyeh et en blancs turbans se mêlèrent aux employés et 
étudiants en jaquettas et pantalouns portant les rouges 
tarbouches. Au-dessus de la foule se hérissaient gourdins et 
bâtons, et à son passage les vitres des devantures volaient en 
éclat. Puis, la vie reprit son cours dans une Égypte, certes 
indépendante, mais où la présence britannique était toujours 
omniprésente.

ALEXANDRIE:
VILLE SYM BOLE D'UNE ÈRE NOUVELLE

Aussitôt la deuxième guerre mondiale terminée, le 
nationalisme égyptien reprend force et vigueur. En dépit de ses 
multiples tendances et de l'hétérogénéité idéologique qui le 
caractérise, le mouvement nationaliste unanime exige 
l'abrogation du Traité de 1936 et l'évacuation du Canal de Suez 
par les troupes britanniques. Les premiers mois de 1946 sont 
marqués par de grandes manifestations dont la plus connue est 
celle du 21 février au Caire qui oppose la foule aux troupes 
anglaises devant les casernes de Kasr-al-Nil. La manifestation du 
4 mai, à Alexandrie, revêt quant à elle un caractère quasi- 
insurectionnel. Les événements dès lors se précipitent et 
s'enchaînent. Guérilla anti-anglaise sur le Canal, guerre israélo- 
arabe et cuisante défaite des troupes égyptiennes, crise de la 
Monarchie, incendie du Caire, coup d'état militaire fomenté par 
les « officiers libres ». En quatre ans, ces événements bouleversent 
la carte politique du pays. L'Égypte est propulsée sur le devant de 
la scène internationale. C'est à Alexandrie que va se jouer le 
dernier acte de la monarchie égyptienne, en ce chaud été de 1952.
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Comme chaque année en juillet, la cour prend ses quartiers 
d'été dans les palais de Montazah et de Ras-el-Tine, 
merveilleusement situés aux deux extrémités de la baie 
d'Alexandrie. Le gouvernement s'installe à Bulkeley. Pachas et 
hommes politiques, intrigants et conseillers, tout ce que le Caire 
compte de personnages importants migrent dans les villas de 
Ramleh, louées à prix d'or tout comme les cabines vertes -  en fait 
des petits bungalows -  de la plage payante de Sidi Bischr 
fréquentée par les nantis. Sur les vérandas de ces cabines accolées 
les unes aux autres en demi-cercle, du Trou du Diable à la lisière 
de la plage de sables fins de Mandara, l'animation est forte à 
l'heure du bain de mer et à l'heure des mezzés. Le soir la corniche 
est balayée des phares des Packard, des De Soto, des Chrysler, des 
Lincoln et autres grosses américaines amenant leurs occupants 
dans les restaurants et les boîtes de nuit. C'est la saison qui 
commence et qui se termine en août.

Cette année cependant, dans la nuit du 22 au 23 juillet, les 
bikbachis -  les colonels -  fomentent leur coup d'État et prennent 
le pouvoir sans coup férir. Le 25, le général Mohammed Naguib et 
le lieutenant-colonel Anouar el Sadate arrivent à Alexandrie.
Une marée humaine les accueille dans un enthousiasme délirant.
Alexandrie l'égyptienne est dans la rue.

Dans la nuit du 25 au 26 les blindés encerclent les Palais de 
Montazah et de Ras-el-Tine où le Roi s'était rendu dans la 
matinée. Le 26 à 9 heures du matin, devant l'ultimatum des 
officiers libres, le Roi abdique en faveur de son fils âgé de 
quelques mois, Ahmed Fouad E. Le même jour, à 18 heures, salué 
par le général Naguib, Farouk et sa famille embarquent sur le 
yacht royal, le al-Mahroussa, à destination de Capri. Une foule 
énorme s'était amassé tout le long de la corniche pour assister au 
départ du Souverain. Farouk 1er, descendant direct du Khédive 
Mohammed Ali, le bâtisseur de l'Alexandrie moderne, part pour 
un exil définitif. La République nassérienne se met alors en 
marche.

Quatre ans plus tard, le 26 juillet 1956, heure pour heure, 
après l'embarquement du roi Farouk pour son exil italien,
Alexandrie est de nouveau la scène d'un événement considérable.
Sur la place Mohammed Ali une immense foule s'est réunie pour 
écouter le discours du Raïs Gamal Abdel Nasser. Ironie de 
l'histoire, c'est en ce même endroit qu'en octobre 1954, un Frère
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Musulman Abdel Latif tira huit coups de feu sur Nasser accusé 
d'être «un agent de l'impérialisme anglo-américain».

Pendant plus d'une heure, tenant la foule en haleine, Nasser 
raconte dans un langage baladi -  populaire -  et sur le mode badin 
ses démêlés avec les Américains et la Banque internationale 
(mondiale). Mais brusquement le ton change et prend un rythme 
furieux. Détachant chaque syllabe, Nasser déclare «... Je vous 
annonce qu'à cette heure même où je vous parle, le Journal 
officiel publie la loi nationalisant la Compagnie (du Canal de 
Suez)... ». La foule, d'abord stupéfaite, hurle son enthousiasme, 
applaudit frénétiquement, tandis que le Raïs, secoué d'un rire 
irrépressible, poursuit : « C'est le Canal qui paiera pour le 
Barrage... Il y a quatre ans, ici même, Farouk fuyait l'Égypte : 
moi, aujourd'hui, au nom du peuple, je prends la Compagnie. »

La suite des événements est connue. Quelques mois plus 
tard, c'est la guerre israélo-égyptienne du Sinaï, la malheureuse 
expédition militaire franco-britannique, la victoire politique de 
Nasser et sa consécration comme leader du monde arabe.

ALEXANDRIE DES OFFICIERS
C'est au cours de la décennie 1956-1966 qu'Alexandrie va 

perdre son caractère cosmopolite et subir les mêmes mutations 
que l'Égypte entière.

Une des premières conséquences de la guerre de 1956 a été 
l'expulsion de ressortissants français, des sujets britanniques et la 
confiscation/nationalisation de leurs biens. Or la majorité des 
expulsés étaient des Juifs dont les aïeux avaient acquis la 
nationalité française ou britannique, des Maltais et autres sujets 
de l'Empire britannique installés depuis des lustres à Alexandrie. 
Des officiers avec leurs familles occupèrent aussitôt les 
appartements vidés de leurs occupants.

C'est l'époque de la promotion sociale et économique des 
officiers. Ils entrent dans les conseils d'administration, occupent 
des postes importants et lucratifs dans les industries, dans les 
organismes étatiques et semi-étatiques. Les officiers forment la 
nouvelle classe, celle des privilégiés du régime. Ce sont eux qui 
vont dorénavant donner le ton à la « nouvelle Alexandrie » qui se 
vide de ses étrangers.

Les communautés étrangères s'inquiètent de l'évolution du 
régime nassérien. L'arabisation intensive, les restrictions
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imposées au secteur privé, le socialisme étatique, précipitent le 
départ des Grecs, des Italiens et des autres allogènes. « Les 
égyptiotes »l partent les uns pour leur pays d'origine, les autres 
pour le Canada, l'Australie, le Congo.

Les établissements scolaires français sont nationalisés et ne 
relèvent plus de l'État français. Les écoles grecques et italiennes 
voient leurs effectifs fondre. Certaines d'entre elles ferment 
définitivement leurs portes. La plupart des écoles chrétiennes 
passent sous l'autorité pontificale pour pouvoir continuer à 
fonctionner.

L'influence culturelle européenne se rétrécit comme une 
peau de chagrin. En revanche, prolifèrent les manifestations 
culturelles importées de l'Union Soviétique et des pays 
socialistes. Le réalisme socialiste dans les arts et la littérature ne 
reste pas sans effet sur les jeunes créateurs de la nouvelle 
Alexandrie.

Les paysages urbain se détériore. Par manque d'entretien dû à 
de multiples facteurs, les bâtiments publics, les immeubles 
d'habitations subissent d'irrémédiables dégradations. Des 
quartiers d'habitat populaire de style conventionnel, aux finitions 
extérieurs négligées poussent dans un triste désordre.

Mais en dépit de tout, Alexandrie garde toujours son beau 
visage « lavé à l'eau du ciel ».

ALEXANDRIE DE L'INFITAH
A l'orée des années soixante dix, l'Égypte est à bout de 

souffle. Les guerres contre Israël, le surarmement, la lourde dette 
envers les pays socialistes, les échecs de son économie planifiée 
et étatisée, la vague démographique déjà gonflée démesurément -  
tous ses facteurs unis à d'autres plus politiques avaient épuisé le 
pays-phare du monde arabe.

Le Raïs Anouar-el-Sadate, successeur de Gamal Abdel Nasser 
prône Vlnfîtah dès le lendemain de la guerre d'octobre 1976.
« Ouverture » à l'aide occidentale, progressive dénationalisation 
de l'économie, développement du secteur privé, toutes ces 
mesures dopent le pays. Alexandrie en profite largement. La Ville 
éclate, s'étend, absorbe les villages et les agglomérations
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1. Les grecs nés en Egypte se désignent com m e Egyptiotes ; 
par extension ce terme concerne les étrangers dans le  m êm e cas.
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environnants sous la poussée démographique et le criant besoin 
d'espaces constructibles.

Devant le danger d'une ville défigurée, les élites 
intellectuelles prennent conscience du patrimoine architectural 
et historique de leur ville. Des projets de sauvetage et de 
conservation de celui-ci sont élaborés.

Esprit du temps aussi, la culture cosmopolite n'est plus 
rejetée mais insérée dans l'histoire contemporaine d'Alexandrie.

Alexandrie veut retrouver sa grandeur passé. La Grande 
Bibliothèque en hommage à celle d'Alexandre le Macédonien sort 
des cartons... Les fouilles archéologiques sur l'emplacement du 
Phare d'Alexandrie apportent des résultats surprenants qui 
subjuguent l'opinion publique.

Les services culturels des Ambassades des pays dont les 
ressortissants avaient formé jadis les fortes communautés, 
organisent de nombreuses manifestations qui évoquent leur passé 
culturel. Les jeunes intellectuels alexandrins y découvrent des 
pages entières d'une histoire récente.

Bien qu'Alexandrie soit maintenant une ville égyptienne 
comme une autre, elle garde la marque indélébile d'un paysage 
urbain cosmopolite. L'atmosphère qui y règne lui insuffle un 
attrait particulier qui la distingue toujours des autres villes.

Le cosmopolitisme d'Alexandrie s'est éteint dans les années 
soixante. Il a cédé la place à une culture commune à l'ensemble 
du pays. Mais accepté dorénavant comme une mémoire vivante, 
il intègre le patrimoine de la Ville et telle une source souterraine, 
il nourrit ses potentialités en redonnant à Alexandrie sa place 
entière dans la culture universelle.

Paris, 1996
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Uios Yannakakis, né en Egypte, historien, enseignant à Lille III, 
est auteur de nom breux articles sur les relations internationales.
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