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...une cité blanc bleu de marbre 
dont mon cœur tisse la toile ininterrompue;

toujours il surnage 
sur ses eaux de lumière et d'écume...

]e suis 
originaire 

d’Alexandrie, 
une ville 

de safran,
une ville méditerranéenne par excellence. Mais elle est, comme 
la littérature qui s'y rattache, ancrée inextricablement au sein 
d'un héritage aux multiples couches. Elles sont toutes deux 
dépositaires de cultures bigarrées, anciennes, médiévale et 
moderne, qui se fondent maintenant en un tout harmonieux, 
mais qui, pourtant, n'ont jamais été et probablement ne 
formeront jamais un bloc monolithique et monochrome. «Un 
marché pour toutes les nations et leur sagesse », comme la décrit 
J. Heath-Stubbs.

Malgré des signes apparents de détérioration et de 
surpeuplement, bien qu'Alexandrie paraisse aux yeux d'un 
profane, comme une ville de province bruyante et abattue, elle
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est en fait une cité vibrante, animée, au développement rapide. 
Elle abrite, comme elle l'a toujours fait dans un passé proche ou 
lointain, de grands talents dans les domaines de l'art, de 
l'éducation et de la simple joie de vivre.

Alexandrie inspire encore avec force les artistes, les 
compositeurs et les hommes de lettres dans le contexte d'une 
culture égyptienne à la fois ancienne et moderne.

En ceci Alexandrie représente l'Égypte entière. Sa diversité 
constitue son harmonie, elle est riche d'héritages culturels qui ne 
sont pas simplement anachroniques ou appartenant au passé, 
mais sont encore animés d'une énergie débordante.

La culture représentée par Alexandrie et la littérature qu'elle 
a engendrée ne sont pas simplement les dépositaires des gloires 
philosophiques, scientifiques et littéraires grecques, hellènes ou 
byzantines. Elles héritent aussi des trésors spirituels anciens des 
dynasties de l'interminable et séculaire ère pharaonique. 
Alexandrie est aujourd'hui inséparablement liée à la culture 
arabo-musulmane. Elle est aussi inséparablement liée à l'âge 
moderne aussi bien au niveau historique qu'au niveau culturel 
ou littéraire.

Alexandrie était destinée à être le lieu de naissance d'un 
christianisme égyptien qui fut si catégoriquement orthodoxe 
qu'elle faisait, comme l'a déclaré Athanase, « sienne la vérité 
contre le monde ». Des noms illustres, comme les philosophes 
mystiques Philon et Plotin, le physicien Erasistrate, l'astronome 
Eratosthène, suffisent pour évoquer l'esprit d'une capitale du 
monde, unique et ouverte aux influences salutaires des héritages 
héllénistiques et égyptiens.

Nos distingués prédécesseurs au Mouseïon d'Alexandrie
-  chacun à sa façon et selon sa propre idiosyncrasie -  ont tracé un 
futur ancien, à la fois consumé et à achever à l'image de leur 
littérature, oeuvre inachevable par définition.

Callimaque, Apollonius et Théocrite ont chanté l'amour et 
les délices d'une vie pastorale de rêve, comme nous le faisons 
probablement toujours, mais d'une façon maintenant 
sophistiquée, empreinte d'ironie et de réflexion intérieure.

Certains auteurs contemporains voient dans ces lointains 
précurseurs des explorateurs de nouveaux horizons et les pères 
d'un romantisme d'un autre âge. Bardes de scènes idylliques 
autant que de problèmes quotidiens -  ce qui est probablement la
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caractéristique du modernisme et même du postmodemisme -  
ils ont traité de l'inattendu et du mystérieux.

Je déclare que l'Histoire est ici significative. La Clio1 des 
nombreux éons est toujours virginale et toujours enceinte, son 
palimpseste est, à la fois, pléthorique et vierge comme un lis 
blanc. Les poètes et écrivains alexandrins, anciens et modernes, 
ont écrit en grec moderne et ancien, en italien et en français et 
principalement en arabe,- tous concourent à faire de cette ville un 
symbole, un phare intellectuel et un espoir renouvelé. Elle n'est 
pas simplement la capitale de la mémoire, mais aussi celle d'un 
esprit universel.

Alexandrie fut chantée et aimée par un poète tragique 
superbe, qui écrivit en grec pour exprimer le génie alexandrin.
L'Alexandrie de Constantin Cavafis est aussi pluridimensionnelle 
et à couches multiples. Les ruelles érotiques et mal famées, les 
gloires hellénistiques poétiques et métaphoriques, et la ville 
légendaire à jamais déchue créent des Alexandries parfois 
différentes mais surtout mêlées et en interaction..

Cavafis avait 44 ans quand il écrivit, dans une note datée du 
28 avril 1907: «Maintenant, je suis habitué à Alexandrie et il est 
très probable que même si j'étais riche, je resterais ici. Mais en 
dépit de cela, comme cet endroit me dérange... c'est comme un 
pays natal pour moi car la mémoire de ma vie y est rattachée. »

Curieusement, il vécut, aima et mourut dans cette ville qui 
était vraiment sa seule ville natale, pourtant il ne parlait qu'à 
peine l'arabe vernaculaire.

Sa relation avec la ville était ambivalente, ambiguë et 
changeait en permanence. En 1894 il écrivit dans une des 
premières versions de son poème Dans la m êm e ville: « Je hais 
les gens d'ici et ils me haïssent, ici où j'ai vécu la moitié de ma 
vie. »

Un rapport amour-haine qui fut probablement la 
conséquence de ses relations amoureuses inavouées, furtives et 
éphémères et des contraintes qui s'y rattachaient dans ce qu'il
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1. Clio, dans la mythologie grecque, est la Muse de la poésie 
épique et de l'Histoire. Les éons, chez les néo-platoniciens et les 
gnostiques, sont une puissance éternelle ém anée de l'Être et 
rendant possible son action sur les choses.
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appelait « une petite ville2 » .
Dans la vie et l'œuvre de Cavafis, les horizons alexandrins ne 

sont jamais séparés des visions poétiques. C'est la poésie qui 
donne vie à son Alexandrie miteuse et secrète, probablement 
tragique ou tristement pathétique, mais toujours inspirée par 
une sorte de beauté à en défaillir.

C'est la raison pour laquelle l'Alexandrie historique de 
Cavafis n'est pas simplement liée à un passé révolu, à une 
histoire à jamais disparue. Au contraire, l'Alexandrie de Cavafis 
défie le contexte historique, elle est légendaire, mythique 
et magique. Elle est toujours là, à jamais présente. C'est 
probablement aussi pourquoi Cavafis affectionne le présent 
narratif, que l'on rencontre si souvent dans sa poésie. Je ne crois 
pas que cela soit simplement une petite manie grammaticale, 
cela évoque une présence durable et pérenne, au pouvoir obsédant 
malgré les éons.

« La grande Alexandrie des temps anciens » selon les termes 
de Cavafis, ne peut jamais, à mon avis, être une chose du passé.

Me voilà, comme disait Cavafis « un Alexandrin écrivant sur 
un Alexandrin ».

Cette étemelle intemporalité et cette présence constante 
d'une Alexandrie qui défie le temps est un trait saillant des écrits 
alexandrins authentiques.

Pourtant, son étemelle et historique Alexandrie elle-même 
est une métaphore implicite entière, c'est à dire qu'elle est la 
partie d'une équation qui a absorbé complètement l'autre. 
L'Histoire est devenue un présent a-historique, le présent s'est 
transformé lui-même en une Histoire qui n'est qu'un simulacre 
de noms, de lieux et de circonstances.

Il existe évidemment une autre Alexandrie notoire, le nom 
de la ville ne peut être mentionné sans qu'il ne rappelle 
immédiatement le célèbre Quatuor de Lawrence Durrell et sa 
légende.

Pourtant, à mon avis, Durrell ne fut jamais un Alexandrin 
authentique, de même qu'il ne connut pas, au travers de sa

EDWAR
AL-KHARRAT

Mon Alexandrie

2. Alexandrie en 1917 était peuplée de 435000 personnes, dont 
70000 étaient des soi-disant « non-Égyptiens », et, parm i eux, 
30000 étaient d'origine grecque et 20000, d'origine italienne.
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fiction, les véritables Alexandrins, bien qu'il ait écrit des 
centaines de pages sur Alexandrie. Selon lui, Alexandrie, est 
essentiellement une illusion exotique, comme si elle était narrée 
pour répondre à une pulsion de l'écrivain et de ses lecteurs 
occidentaux, en vue de recréer une fable tenace sur « l'Orient » 
exotique : densément peuplé de créatures étranges, à peine 
compréhensibles, qui ne feraient que balancer entre la violence, 
la servilité ou la soumission. Cette fable exotique d'Alexandrie 
baigne dans une atmosphère d'anormalité que l'écrivain s'efforce 
de voiler par les attraits de l'étrange -  jusqu'à un degré répugnant, 
quelques fois écœurant -  les attraits d'une imagerie excessive, 
d'une beauté préfabriquée et d'une habile distorsion des faits.

L'Alexandrie de Durrell est uniquement une fable qui lui est 
propre, faite de semblants d'événements, décrits par une 
perception essentiellement étrangère, et de paysages intérieurs de 
l'âme transposés dans une scène séparée et amputée de la 
véritable Alexandrie : le produit final d'un génie bourré de 
préjudices.

L'Alexandrie de Durrell est une écorce superficielle : 
les maisons et bureaux des diplomates, fonctionnaires et 
propriétaires; la couche supérieure qui flotte comme l'écume sur 
la mer d'une autre ville pleine d'une autre vie. Il ne connaissait 
bien que les rues, les quartiers et les maisons qui étaient tabous 
pour la population « indigène » ; les lieux et les états d'âmes des 
étrangers, des demi-Égyptiens ou de simples métaphores verbales 
d'Égyptiens.

La véritable Alexandrie, qu'il appelle avec une pointe de 
supériorité raciste, la ville arabe, est vue, à travers son texte, 
comme une scène orientale apparemment luxuriante, 
exotiquement étrange et légèrement choquante.

Dans Justine on trouve « l'assourdissant quartier indigène 
avec ses lumières crues et ses odeurs de chair » ou bien le quartier 
égyptien (où) «l'odeur de la chair change: de l'ammoniaque, du 
bois de santal, du salpêtre, des épices, du poisson » ou encore dans 
Clea, « dans la ville arabe, les rues de terre battue exhaleraient 
une odeur de cimetière aux tombes fraîches ».

De même il décrit, dans un style très cru et avec des termes 
de fécondation in vitro, une scène de rapports amoureux dans un 
hôtel d'Alexandrie. Ses spécimens, comme il appelle le couple, 
sont traités en négligeant totalement leur humanité.
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Il présente les Alexandrins, selon son humeur, comme étant 
des Arabes et des Coptes mais jamais comme des Égyptiens. Il les 
assimile aux Turcs et aux Arméniens -  qui, en fait ont été 
complètement intégrés et font partie des véritables Alexandrins 
égyptiens.

Durrell a conçu et créé un chef d'œuvre exquis et poignant, 
où il analyse finement ses propres personnages; mais pour lui 
Alexandrie n'était que le produit de sa propre imagination. La 
langue du poète Durrell est d'une très grande valeur; mais il 
demeure un Anglais, un étranger et appartient à une colonie 
d'occupation militaire aliénant complètement l'Alexandrie dans 
laquelle je suis né et j'ai vécu à peu près à la même époque. J'ai 
connu cette Alexandrie et je me suis mêlé à son peuple, mon 
peuple, qui peine et aime. Heureux ou misérable il y vit et meurt 
et de par son labeur il est l'authentique poète de la ville. C'est 
l'Alexandrie des travailleurs, des artisans, des voisins musulmans 
qui vécurent à nos côtés comme des frères. C'est l'Alexandrie des 
femmes que j'aime, toutes pareillement Égyptiennes qu'elles 
soient d'origine grecque, syrienne ou italienne, juive ou 
chrétienne. Elles sont les authentiques filles d'Alexandrie, non 
pas étrangères bizarres ou exotiques mais réelles, faites de chair 
et de sang.

Un autre écrivain anglais, Leslie Croxford, est né à 
Alexandrie, l'a quittée encore jeune homme et a enseigné à Eton 
et Cambridge. Il a écrit Solom oris Folly, un roman qui se passe 
entièrement dans l'Alexandrie du 19e siècle, une Alexandrie, 
comme on pouvait s'y attendre, divisée en des parties 
irréconciliables. Le quartier européen vivant est habité d'amour 
et de lumière, avec des piliers blancs et des orangers qui poussent 
à côté des escaliers de marbres. La partie indigène arabe de la 
ville est sordide, sinistre et sans personnalité.

Son utilisation des lieux est outrageante : ce sont de simples 
lieux sans âme conçus pour des événements et des personnes qui 
auraient pu être créés dans n'importe quelle autre ville-port 
orientale, tel que Bombay ou Mombassa (simples évocations du 
magique), à l'aide des changements de décor appropriés, et sans 
que rien ne vienne perturber le cours des choses.

Que le roman se situe à la fin des années 70 ou du 19e siècle 
ne nous donne aucunement un aperçu de l'ambiance, de la 
ferveur et de la turbulence qui régnaient à ce tournant historique
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d'Alexandrie. Les quelques allusions fugitives à ce que Croxford 
appelle les « émeutes » des années 80, ne sont rien moins que le 
reflet d'un regard complètement étranger qui ne tient pas compte 
des événements qui marquent une époque, tels que l'incendie 
d'Alexandrie en 1882 et l'occupation britannique. Ou bien est-ce 
là le regard du descendant des colonisateurs, jugeant ces 
événements normaux et les prenant pour argent comptant, 
conditionné par une mentalité coloniale ?

Croxford avoua lors d'une conférence donnée en 1989, qu'il 
narrait une ville-souvenir, qu'il ne cherchait à l'utiliser qu'à des 
fins plus égoïstes. Égoïste, en effet, est la simple exploitation, 
utilisation -  ou l'abus -  d'une ville pour le moins inspirée sinon 
inspiratrice.

La mer, par exemple, est simplement le fond pittoresque 
d'une mise-en scène fictive... elle doit n'être qu'une simple partie 
de l'aspect extérieur ou la façade de la ville, comme Maggie 
Awadalla le souligne pertinemment.

L'Alexandrie de Croxford ne diffère pas radicalement de celle 
de Forster ou Liddell, malgré tout leur zèle et leur adoration pour 
la ville.

Dans une lettre que Robert Liddell écrivit à J.-L. Pinchin, 
datée du 19 octobre 1971, il exprime avec concision et éloquence 
le jugement d'un étranger sur mon Alexandrie: «Je n'irai plus 
là-bas. J'ai aimé et haï Alexandrie, et il n'y a plus rien à y aimer ».

Je dirai certainement à Liddell qu'Alexandrie est aussi 
aimable, aussi réelle, aussi vraie, séduisante, glorieuse et 
légendaire que jamais.

D.-J. Enright, un poète, qui enseigna à l'Université 
d'Alexandrie peu de temps après ma licence, écrivit à propos de 
l'«intelligentsia» alexandrine, généralement en marge et aux 
antipodes de ses intellectuels indigènes, en raillant « leur bon 
goût excessif et de leur nerveuse et débilitante concentration sur 
quelque précieuse excellence tatillonne, portée à un niveau 
inconnu dans aucune de nos Tours d'ivoire occidentales ».

Le savoir d'Enright était pauvre, en effet, face à la richesse de 
la vie littéraire, artistique, de l'Alexandrie de la lutte de libération 
nationale,- face à la vitalité intellectuelle passionnante de 
l'Alexandrie où j'ai vécu, aimé, travaillé, lutté et qui m'a façonné.

Quel énorme contraste entre l'approche typiquement 
étrangère d'un Durrell, d'un Croxford ou, en la matière, d'un
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essaim d'écrivains qui ne virent en Alexandrie qu'une projection 
de leur propre exotism e oriental et celle de Giuseppe Ungaretti 
(1888-1970), un poète italien né d'une famille prolétaire, dans un 
quartier arabe d'Alexandrie, Moharrem Bey, et qui passa ses 
vingt-quatre premières années en Égypte.

Mêlant une adoration mystique à un érotisme luxurieux, 
Ungaretti est vraiment alexandrin dans le sens où Cavafis ou 
Callimaque le furent. Sa poésie exprime, comme nous le faisons 
tous, un certain sentiment de perte et de défaite de cette même 
perte grâce à une métamorphose mythique. Dans son recueil, 
publié sous le titre II porto sepolto, Le Port Enterré, il adopte 
l'hypothèse selon laquelle Alexandrie provient d'une époque plus 
ancienne que celle des Ptoléméens. Comme le Professeur Ferial 
Gazoul le démontre habilement, il considère l'Égypte comme la 
métaphore clé de sa poésie, connue « pour son style dépouillé, son 
éblouissante simplicité, sa profondeur symboliste et sa dimension 
hermétique ».

Le désert d'Ungaretti qui borde Alexandrie n'est pas 
simplement un lieu géographique mais essentiellement une 
correspondance sémantique et un thème poétique.

« Le désert donne un sentiment de vide, un sens de l'infini et, 
à la fois, un sens des mirages, qui émergent, à proprement parler, 
d'un néant infini... l'illusion, comme une sorte de pouvoir, d'une 
réalité sans substance. La présence de fantômes dans ma poésie 
est sans doute due à mon lieu de naissance. » (Entretien avec 
Denis Roche, dans Agenda, vol. 8, n0 2, printemps 1970, cité par
F. Gazoul.)

Alexandrie eut une influence primordiale sur la jeunesse et la 
poésie d'Ungaretti. Sa connaissance parfaite de l'arabe parlé et de 
la poésie arabe, à travers des traductions françaises, influença sa 
propre poésie.

Comme l'a souligné quelquefois le professeur Gazoul :
« La spécificité de la vision d'Ungaretti peut être facilement 
décelée quand on compare ses métaphores et ses correspondances 
avec celles qui dominent dans la littérature occidentale et qui 
abondent dans les écrits des habitants occidentaux et 
occidentalisés d'Égypte. » Selon lui, Alexandrie conserve sa 
dimension africaine, absente chez Cavafis et exotiquement 
délaissée chez Durrell. C'est l'Alexandrie arabo-musulmane 
égyptienne avec laquelle je fais corps, le point de rencontre de
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cultures diverses et syncrétiques dont Alexandrie est l'héritière.
La dimension culturelle arabo-musulmane a tendance à être 
dénigrée ou ignorée par les écrivains qui sont, à raison, épris de 
la dimension hellène de la ville.

Les noms des stations de tramway, qui pour reprendre 
l'expression de Durrell, ne sont pas seulement l'écho des 
« fondateurs de cette anarchie de chair et de fièvre » mais 
célèbrent les hommes de lettres et de savoir illustres qui vécurent 
et enseignèrent à Alexandrie, durant les siècles oubliés de la 
culture islamique. Des noms de mystiques comme Al-Shatby 
(Abu Abdallah Mohamed ben Solaiman) ou Al-Tartoushi (Abu 
Bakr Mohamad ben Khalaf) sont ceux des familles alexandrines 
de renom. Du 12e au 14e siècle avant J.-C. (5e au 7e siècle de 
l'Hégire) des célébrités telles qu'Al-Hafez Al-Salafi, (dont les 
cours furent suivis par Saladin quand il était à Alexandrie), le 
poète Ibn Qalaqis Al-Sakandri, Abul Hassan Al-Ibiari, Abul'Abbas 
Al-Morsi, Sharaf-el-Din Al-Bosiri ibn'Atta-Allah Al-Sakandri et 
une multitude d'autres, poètes, mystiques, hommes de lettres
-  qui excellaient dans les sciences de la jurisprudence, des 
hadiths, de l'herméneutique du Coran et de la linguistique, aussi 
bien que dans l'écriture des vers, les belles lettres et autres 
entreprises littéraires. Ce fut le temps des savoirs 
encyclopédiques.

Foucault dit qu'Alexandrie fut, en fait, le heu de naissance de 
la culture occidentale, mais ce n'est pas moins vrai qu'elle a aussi 
beaucoup contribué à la culture arabo-musulmane.

Alexandrie fut, et est toujours, réputée pour la multiplicité 
des cultures qui y coexistent. L'entreprise culturelle arabo- 
musulmane a contribué à la propagation de la science 
hellénistique et de la philosophie. Elle les véhicula jusqu'à 
l'Ouest médiéval et la Renaissance occidentale.

Ce pluralisme -  beaucoup loué et même envié aujourd'hui -  
fut et est encore un trait permanent de cette ville. Il offre à ses 
habitants une certaine sécurité psychologique. La reconnaissance 
de VAutre était et continue d'être la règle et, que l'Altérité soit 
d'essence religieuse, linguistique ou raciale, la condition sine qua 
non de l'épanouissement des cultures.

Ainsi Alexandrie n'est pas seulement une ville mythique, 
une création littéraire ou une présence mystique, elle est 
également une manifestation concrète de la rencontre et de
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l'interaction de cultures plurielles.
Cette ville est dotée d'une imagination, d'une mémoire 

vivante propre, mais elle vit encore au sein de cette tradition qui 
lui est particulière.

C'est pourquoi, probablement, je pense que toutes les langues 
dans lesquelles Alexandrie fut écrite, chantée et célébrée, sont 
des langages alexandrins : le grec ancien et moderne, l'italien, le 
français et notamment l'arabe, toutes des langues d'Alexandrie, et 
non étrangères.

Cela ne s'applique pas seulement au langage décontextualisé, 
(rien ne peut l'être), mais surtout à la pratique de la culture en 
tant que totalité, prise dans un sens plus large comme mode de 
pensée, somme de visions différentes, d'héritages et de modèles 
de conduite et de coutumes sociales,- elle est la somme totale des 
valeurs spirituelles et matérielles, des moyens de leur production, 
de leur utilisation et de leur transmission, développés, modifiés 
et légués de génération en génération.

Dans ce sens, Alexandrie est le modèle même de l'échange 
interculturel. Pour ne citer que quelques exemples frappants :
« le nouveau dieu Sarapis est une création vraiment alexandrine 
combinant les caractéristiques des dieux Osiris et Apis avec 
celles des divinités grecques telles que Zeus, Pluton et 
Aesclapius, le dieu de la guérison », comme le dit justement 
J. L. Pinchin. Le christianisme copte d'Alexandrie a beaucoup 
assimilé du néo-platonisme qui s'épanouit dans la ville.
La croyance monophysite des Coptes doit beaucoup au principe 
mystique néo-platonicien selon lequel l'homme peut, et pourrait, 
atteindre et être Dieu. La famille chrétienne sacrée: Père, Fils et 
Marie, est une image qui était proche ou presque identique à la 
famille sacrée des Égyptiens anciens : Osiris, Horus et Isis. Enfin, 
on trouve, même aujourd'hui, que la plupart des pratiques 
populaires de l'Islam en Égypte s'apparentent à l'ancien folklore 
religieux égyptien, transmis jusqu'à nos jours à travers les 
traditions populaires du peuple copte dans la musique religieuse 
et les chants, ainsi que dans la célébration des fêtes (les moulids) 
des saints, etc.

Mon Alexandrie n'est pas seulement le lieu idyllique de la 
mémoire vivante contemporaine bien qu'elle ait une réalité 
tangible. Elle n'est pas seulement un lieu de beauté et la 
dépositaire des cultures passées et modernes,- Alexandrie, pour
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moi est une condition métaphysique, où l'esprit s'aventure en 
vue de comprendre une vérité intérieure,- une confrontation et 
une identification avec l'absolu et avec l'Autre qui s'étend sans 
limites sur la surface d'une mer inerte ou agitée, vers un horizon 
ambigu.

D'un autre côté, dans mes écrits, Alexandrie n'est pas un 
arrière-plan, elle n'est ni la matière ni le lieu du narratif, mais 
l'acte narratif lui-même.

La plupart des romanciers alexandrins contemporains 
prennent Alexandrie comme lieu d'action. Pourtant les noms 
de rues et les quartiers ne sont que des signes extérieurs qui 
pourraient se substituer à d'autres signes dans d'autres villes, 
sans que la substance du narratif ne perde au change.

La plupart du temps le lieu est privé de son anima, de son 
toucher, de ses odeurs et de ses caractéristiques propres, de son 
côté réel et légendaire. A priori leur préoccupation fictionnelle 
principale n'était pas expressément Alexandrie en tant que telle,- 
une entité vivante, dominante et puissamment actuelle. Nous ne 
pouvons rien leur reprocher sur ce point.

Je ferais une exception pour Mohamed Hafez Rageb, un 
écrivain dont l'œuvre est justement générée par le lieu d'action 
du narratif, Alexandrie : « son crâne est aussi grand que la gare de 
Ramleh » ; le serveur du célèbre restaurant de foui Benyamin est 
« enterré dans le sol grisâtre de l'allée ». Il est envoûté par 
Alexandrie, la mer, les mes, les bâtiments, etc. Mais c'est un lieu 
essentiellement associé aux paysages de l'âme, distordus, mutilés, 
toujours en mouvement; où les trains passent et repassent en 
rafales à l ’intérieui de l'auteur,- le jour du jugement dernier, 
l'apocalypse, arrive à deux pas de chez lui, et « la route vers 
l'éternité » est sur le trottoir. Les Grecs alexandrins figurent 
souvent dans les écrits de Rageb. Les lieux et les objets sont 
transformés en êtres, les créatures humaines deviennent 
soudainement certains lieux de la ville. Son texte crée donc une 
harmonie implicite, une correspondance à travers la division et la 
fragmentation.

Dans mon œuvre, je crois que l'absolu s'incarne dans 
l'homme, dans le relatif, l'éphémère et l'accidentel (une croyance 
qui est au cœur du monophysisme, l'orthodoxie égyptienne) qui 
est la communion, la consubstantiation du divin et de l'humain
-  mais dans un contexte sans rapport avec le dogme et les
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croyances. Le deuxième aspect est que la catégorie temps est 
défiée et réfutée, la problématique de la temporalité et de 
l'éternité cesse d'être posée, leur relation elle-même est niée; il 
n'y a plus de pérennité ou d'éphémérité. L'absence de temporalité 
est le concept clé de ma fiction, ou, du moins, le crois-je, car c'est 
là une caractéristique majeure d'Alexandrie.

Alexandrie, passion perdue de la ville blanc bleu, cité de 
m arbre dont mon cœur tisse la toile ininterrompue; toujours il 
surnage sur ses eaux de lum ière et d'écume.

Alexandrie, Alexandrie, tu es la perle de l'âge vierge dans sa 
nacre...

Edwar Al-Kharrat est né en 1926 à Alexandrie. Il est l'auteur de 
romans et de nouvelles, dont Hauts Murs, 1959;
Les étranglements des désirs et de l'aube, 1983 ; Rama et le 
dragon, 1980; Autre Temps, 1985; Alexandrie... terre de Safran 
(le seul à être traduit en français), 1986; Jeunes Filles 
d'Alexandrie, 1989 et d'autres encore. Il est aussi critique et 
traducteur.
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