EQREM BASHA

Sale engeance
Traduit de l'albanais
par Alexandre Zotos

J"avais un

bon volisin,
cher monsieur,

un garcon
en or.

Je dis « un garcon », bien qu'il edt passé la quarantaine - mais
peu importe. Oui, un gargon en or, a qui I'on aurait tout
pardonné. Il vivait seul, sans pére, ni mére, ni marié, ni démarié,
vu son humeur assez lunatique. (Inutile de m'attarder la-dessus,
je m'y étais habitué. Et puis aujourd'hui, qui est exempt de
caprices ?) Bref, je résume : un solitaire, sans famille ni
descendance, sans amis ni compagnons. Un type sans histoire,
qui n'aurait pas fait de mal & une mouche.

Depuis des années, entre sa maison et la mienne, c'était un
va-et-vient permanent. Nous lui rendions visite et il nous offrait
le café ; la-dessus, nous prenions un verre ou deux, ou bien nous
dégustions des patisseries, car il était expert en la matiére et
concoctait de véritables délices. Lui aussi passait nous voir - plus
rarement, certes - mais enfin, il venait. Nous le gardions parfois a
déjeuner et le régalions a notre tour. Nous lui rendions ses
politesses, comme on dit, et comme il sied entre bons voisins.
Les derniers temps, toutefois, il avait pris un peu ses distances et
semblait fuir les rencontres autant que les visites ; hous nous
abstenions donc de le déranger. Lorsqu'il nous apercevait de loin,
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dans la rue, il tournait le dos et s'esquivait, ou bien il faisait mine
de ne pas nous voir. Si par hasard nous tombions nez a nez, il
s'arrétait a contre-cceur, lachait quelques bribes de phrases a la
hate - Qu'est-ce que vous devenez ? Comment ¢a va ?- mais
d'un ton froid, je dirais méme tres froid, venant de lui.

] était lunatique, je vous l'ai déja dit, et je ne lui tenais pas
rigueur de ces maniéres ; au contraire, c'était toujours moi qui lui
parlais le premier. Je le prenais par le bras et le raccompagnais un
moment, tout en cherchant un sujet de conversation, mais a
peine avions-nous atteint son logis qu'il se précipitait a l'intérieur
et me claquait pratiguement la porte au nez, tant il redoutait que
je ne m'aventure au-dela.

La solitude, c'est bien connu, engendre tous les maux, car
elle entraine le repliement sur soi, rend I'homme étranger a ce
qui I'entoure ; je n'insisterai donc pas sur ce défaut de mon
voisin. Mais ou diable veux-tu en venir ?, me demanderez-vous.
Or j'en viens, justement, au sujet dont je voulais vous entretenir.

Que se passa-t-il au fond de lui, je ne sais, mais un beau jour,
mon voisin souhaita me parler en téte-a-téte. Me livrer un petit
secret, sans plus. Il m'avoua donc qu'une corneille toute noire
qui, depuis quelques jours, ne cessait de croasser a sa fenétre,
I'avait rendu littéralement fou. Au début, expliqua-t-il, elle venait
seule et il aurait pu lui régler son compte sans probléme, mais
trés vite, elle se présenta en compagnie, menant avec les autres
un tapage a vous flanquer la frousse, a vous donner la chair de
poule, a vous déranger la cervelle. « La corneille, ajouta-t-il avec
une expression d'angoisse, est un animal hostile a I'homme, un
oiseau de sinistre augure, elle arrive tout droit de I'enfer,
n'apporte que deuil et larmes, séme partout le malheur et la
mort. C'est une béte répugnante qui se repait de charognes, de
fumier et de déchets, un oiseau maudit qui détruit les maisons
jusqu'a leurs fondements, les démolit jusqu'a la derniere pierre
avec tout ce qu'il y a dedans. Regarde un peu », fit-il, et il ouvrit
la main, pour me donner a contempler - excusez le détail - une
fiente jaunatre. « C'est la le poison des poisons, une calamitg,
une vomissure du diable et pire encore que le diable, poursuivit-
il ; une bande de corneilles est capable de réduire toute une ville,
sans parler des croassements : a eux seuls, ils affoleraient le

monde entier. »
De tels discours, vous le pensez bien, me laissérent pantois.
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Je restai aussi muet que vous, qui étiez loin de la scéne et je vous
fais grace du reste de I'histoire qu'il me débita d'un trait - une
histoire torrentielle, pleine d'une rage accumulée dans son cceur,
et qui, venant d'un ami que j'avais connu si sage, d'un naturel si
doux, me frappa au plus haut point.

« Oui, articulai-je enfin - surtout pour lui donner courage, en
bon voisin que j'étais - on m'a déja tenu de tels propos sur les
corneilles, ce sont vraiment de sales bétes, mais ce que j'entends
la dépasse tout. A vrai dire, mon vieux, chacun en voit toujours
autour de soi, sans y penser outre mesure ; on y est habitué. Mais
toi, tu en fais tout un plat ! Comme le dit la sagesse populaire...

- Au diable la sagesse populaire ! rétorqua-t-il. Je ne dors
plus, je ne trouve plus le repos. Les corneilles sont la a croasser
dans ma cour, tu as bien compris ? Ce n'est pas moi qui ai perdu
la raison, c'est elles qui me I'ont prise, qui m'ont rendu fou, qui
s'insinuent de tous cbtés. Et ce n'est pas un simple malaise dont
on se dit : bon, ¢a passera. Non, c'est une inquiétude de plus en
plus folle, un flot qui déborde et que rien ne peut plus maitriser
une fois qu'il a pris son élan. J'ai réfléchi, moi, j'ai étudié la
guestion, je suis allé encore plus loin que tous ceux qui, dans ce
fichu pays, ont écrit ou parlé la-dessus. Oui, j'ai des lettres, je ne
suis pas n'importe qui. Je sais voir sous les apparences. Les
corneilles sont le mal attaché a ce monde, il faut les exterminer
avant qu'elles n'étendent leur pouvoir sur la terre entiére, que le
mal ne nous happe tous. »

Vous imaginez ma réaction. Je restai désemparé, sans voix. Et
gu'opposer a un tel bombardement ? Surtout quand I'homme qui
se livre ainsi est un tant soi peu respectable, et qu'on s'en
voudrait de le contrarier. Ce qui retint aussi ma langue, c'est
I'inconsistance, I'absurdité de ses propos. Mon voisin déraillait
complétement, on en conviendra. Bref, je ne savais que lui dire. Je
hochai la téte, répétant seulement, comme un perroquet : « Peut-
étre !... peut-étre !...

- 1l n'y a pas de peut-étre ! répliqua-t-il. Il faut voir
clairement les choses et agir aussitét, avant qu'il ne soit trop tard.
J'ai donc installé un piége sur le mdrier, depuis peu, et je suis
bien décidé a rester vigilant, a faire mon devoir de citoyen, a
garder une cour toujours propre. Mais a chacun de balayer devant
sa porte », ajouta-t-il avec autant de gravité que de conviction,
non sans tourner la téte a tout moment, comme s'il eGt craint
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gu'un passant occasionnel ne surprit son secret. « Et crois-moi,
martela-t-il encore, j'aurai sa peau ! Elle semble d'ailleurs avoir
remarqué quelque chose, elle évite de se poser sur l'arbre. C'est
rusé, ces bétes-la. Mais je la piégerai quand méme, je la coincerai,
voisin, tiens-le toi pour dit. Pfft I... Pfft |... » lanca-t-il tout a
coup, et il partit en courant.

Je vous ai déja dit qu'il était devenu bizarre, qu'il esquivait
les rencontres, s'abstenait de toute visite ; mais que lI'obsession
de ces corneilles lui dérangeat I'esprit au point de lui faire vomir
le poison et le feu pour une simple queue d'ane, comme on dit
chez nous, je n'en revenais pas. Au fond il faisait pitié, car plus
qgu'un voisin, il restait a nos yeux un familier de la maison. Je
n'étais pas moins chagriné que surpris.

Pendant un bon bout de temps, je ne le revis plus. J'en vins
méme a l'oublier apres cette derniére conversation et ne songeai
plus du tout a lui, accaparé que j'étais par mes propres soucis.
Mais un jour, je sursautai au bruit d'une détonation qui fit
trembler les vitres de la maison et qui, apparemment, provenait
de sa cour.

« Qu'est-ce ¢a peut bien étre ? demandai-je a ma femme.

- Un coup de feu, fit-elle évasive.

- Allons donc, un coup de feu ! C'est plutét toi qui aurais
besoin de quelques coups sur la téte : ¢ca venait d'a coté !

- Ben oui, d'a c6té », répondit-elle sans se démonter le moins
du monde, comme si c'était l1a un incident des plus ordinaires.

L'inquiétude s'alliant a la curiosité, je ne pus, bien sar,
résister plus longtemps. Je me précipitai dans le jardin de mon
voisin, malgré le serment que je m'étais fait, quelque temps
auparavant, de ne plus mettre les pieds chez lui puisque lui-
méme nous boudait, tenait ses distances.

« Je l'ai eu », annonga-t-il avec un large sourire ; et il se lanc¢a
dans un curieux pas de danse, avant méme que je n'aie pénétré
dans sa cour. D'une main il tenait son fusil de chasse, de l'autre
la maudite corneille qu'il brandissait en l'air, pour mieux faire
admirer le corps criblé de plombs. « A partir d'aujourd'hui, elle ne
viendra plus croasser par ici, ni sur le toit ni dans le jardin ! »

Mais cette euphorie fut de courte durée et se termina de
triste facon. Alors que mon voisin célébrait son triomphe, le ciel,
au-dessus des toits, s'assombrit soudain, en méme temps qu'il se
remplissait de cris épouvantables, & vous donner le frisson, & vous
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faire dresser les cheveux sur la téte. Un essaim de corneilles
tournoyait'au-dessus du mdrier, poussant d'affreux croassements,
comme pour pleurer le massacre de leur sceur.

« Sale engeance ! Semence du diable ! Puissiez-vous crever a
jamais ! » s'écria mon voisin d'une voix démente ; et il rentra
précipitamment chez lui pour en ressortir aussitdt, muni d'une
grosse boite de cartouches. Il chargea prestement son fusil et se
mit a tirer en direction du ciel, au jugé. Paf ! paf ! paf ! Puis, de
nouveau, paf ! paf ! paf !

Je m'étais recroquevillé, les mains sur les oreilles, comme si
le ciel risquait de s'écrouler sur ma téte. Et je n'avais pas tort en
un sens, car une pluie lourde et noire s'abattit aussitot de la-haut,
une hécatombe de corneilles descendant en vrille, criblées de
plombs, de la mitraille que mon voisin crachait en l'air par le
canon de son fusil, comme s'il et lancé des bonbons par
poignées, un jour de noces, tout en vociférant d'une voix de
dément : « Tenez, tenez donc ! Croassez encore, si vous le
pouvez !tenez ! » Et paf ! paf ! La boite entiere y passa.

Le jardin en friche, laissé a I'abandon, disparaissait a présent
sous de noirs et tristes amas de corneilles dont les pattes et les
ailes s'agitaient encore, en un sursaut d'agonie.

Inutile de m'étendre plus longtemps et de vous infliger le
récit du carnage dont mes yeux furent témoins ce jour-la : vous
imaginez le spectacle. Je m'arréterai seulement aux inévitables
conséquences de cette terrible bataille. Les coups de feu émurent
nos concitoyens, qui alertérent le pouvoir ; et celui-ci, qui ne
prend jamais les devants, n'intervint, une fois de plus, qu'au
moment et a I'endroit précis ou il y avait du grabuge. Les forces
de l'ordre, arrivées en trombe, eurent tot fait de déployer leur
mise en scéne habituelle, cernant la maison, l'investissant par les
canaux et les conduits d'eau, enjambant les portillons, coupant
a travers les cours et profitant de I'occasion pour imposer au
malheureux ce pénible numéro, propre a rester gravé dans sa
mémoire : mains plaquées au mur, jambes écartées, poches
prestement vidées de leur contenu, etc. Le fusil fut confisqué et
la maison mise sens dessus dessous jusqu'a ce qu'ils aient trouvé
le reste des munitions ; puis, lui ayant passé les menottes, ils le
promenerent un moment a travers la ville & bord de leur voiture,
en faisant hurler leur sirene.

Outre la raclée gqu'ils lui administrérent sans doute - selon
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leur vieille habitude - ils lui collerent quelques jours de
détention, non pour atteinte a I'ordre public, mais pour port
d'arme prohibée. A cela s'ajoutérent des amendes et autres
tracasseries, mais enfin on ne tarda pas a le renvoyer chez lui.
Plus aucune corneille, désormais, ne croassait dans le mdrier et
la sceur de mon voisin, qui était passée régulierement, durant sa
courte absence, pour inspecter les lieux et prendre soin de la
maison, avait déblayé le jardin.

Mais les corneilles lui avaient véritablement becqueté la
cervelle, a ce malheureux. Connaissez-vous cette expression
«une corneille lui a becqueté la cervelle » ? Le pauvre bougre, qui
avait toujours eu une mine ténébreuse, affichait désormais un
visage mort, aussi noir qu'un conduit de cheminée. Muré dans
son silence, il ne saluait ni ne regardait plus personne, ne liait
plus la moindre conversation. Si I'on passait prés de lui, il
tournait la téte, vous ignorait totalement. Le plus souvent, il
restait cloTtré dans sa maison, et ce qu'il y fabriquait jour et nuit,
Dieu seul le sait. Méme a sa sceur, il refusait I'entrée. La
malheureuse venait jusqu'au seuil et y déposait un morceau de
galette ou une patisserie, craignant qu'il ne négligeat de
s'alimenter. De fait, il avait fondu, s'était creusé, desséché, tel
un homme qui ne mange ni ne boit plus rien. Sa lumiere restait
allumée toute la nuit et il lui arrivait de ne pas mettre le nez
dehors pendant des journées entiéres. Il sortait quelquefois le
matin, portant des lettres et des valises, puis il revenait avec
quelques livres et ressortait a nouveau pour évacuer de menus
sacs en plastique, bourrés de déchets. Qui sait ce que le
malheureux ruminait dans sa téte félée, ce qu'il mijotait dans son
obscur laboratoire ? En un mot comme en cent, il s'occupait a des
choses qui ne nuisaient ni ne servaient a personne, auxquelles le
Diable et le fils du Diable n‘auraient rien compris. Heureusement
pour lui, il exercait un petit emploi, mais ou il échappait, en fait,
al'attention de tout le monde, tant ses collegues de travail
préféraient le fuir, troublés et fachés qu'ils étaient de croiser sa
mine sombre.

L'une de mes fenétres donnait sur sa cour, et de la-haut, on
distinguait des pieges, filets, barbelés ou grillages de toutes
sortes ; je n'en faisais pas grand cas, connaissant ses récents
démélés avec les corneilles, et ce qui s'en était suivi.

Ces instruments étaient peut-étre la depuis le début, & moins
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qu'il ne les et réecemment installés, prévoyant de nouveaux
assauts. Mais ce qui me désolait et me tracassait, c'étaient les
commentaires avec lesquels les autres voisins, amis ou
connaissances m'importunaient sans cesse. A les entendre,

la cité entiere ne bruissait que de son histoire, on le tenait
partout pour un original, un type bizarre et on m'assommait de
guestions : Est-ce un fou ? Que fabrique-t-il donc, la nuit, avec sa
lampe allumée ? Est-ce bien lui qui, profitant de I'obscurité, a
recouvert de grillages le jardin public ? Pourquoi diable traine-t-il
toute la journée dans la périphérie, prés du canal, grimpant aux
peupliers, détruisant les nids, langant des pierres aux oiseaux ? Et
bien d'autres questions encore, a me rendre littéralement fou moi
aussi. Par ailleurs, j'appris qu'il avait de nouveau été inquiété par
les autorités, a plusieurs reprises. La premiére fois, on avait
trouvé chez lui une sorte d'arme artisanale ; puis il avait brisé
une vitre ou un réverbeére, a coups de pierre. Quoi qu'il en soit,
j'en avais conscience plus que jamais, la situation s'aggravait,
devenait angoissante, pas seulement pour mon ami mais aussi
pour nous, ses proches. D'autant que dans les petites villes
comme la nétre, mieux vaut se soustraire a la médisance, ne pas
préter le flanc a la calomnie. Plus d'une fois, je fus amené a
chasser des gamins qui poursuivaient le malheureux de leurs cris
et de leurs quolibets. Cela me faisait mal au cceur de le voir
harcelé par leurs croassements !...

L'histoire devait finir comme toutes celles ou se trouve
embringué un original, un type différent des autres, comme on
en rencontre dans chaque petite ville. Vous-méme, sans doute,
en avez connu un, ou vous gardez le souvenir de celui qui joua ce
role dans la ville ou vous avez grandi. Ne vous étes-vous pas
acharné, vous aussi, quand vous étiez enfant, sur un homme qui a
sa manie ou son obsession ? Ne lI'avez-vous pas raillé, chahuté,
singeant ses tics, cherchant a le faire enrager, rien que pour vous
I'offrir en spectacle, vous amuser de ses coléres ? Si vous n'avez
pas croassé ou imité un oiseau, croisant les mains en forme
d'ailes, vous n'en aurez pas moins aboyé aux chausses de tel ou
tel de vos concitoyens, cédant a un vague fond de sadisme,
ou tout simplement, a une curiosité enfantine. C'est Ia, a mon
sens, un comportement des plus naturels ; inutile, donc, de vous
infliger des refrains déja entendus sur des choses déja vues. Je me
serais méme carrément dispensé de relater cette histoire, si
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n'avait surgi un événement imprévisible et tout a fait hors du
commun.

Des troubles, de graves désordres venaient de secouer notre
ville - nouvelle meurtrissure dans une histoire déja sanglante -
et alors qu'on était occupé a soigner les plaies, a cacher les
tombes, a recouvrir les traces encore fraiches d'une rude tempéte,
ponctuée de crimes et de massacres semblables a ceux des temps
passés - il advint que les habitants, entre autres signes de
malaise, se mirent a protester avec de plus en plus de véhémence,
pour le motif que voici : ils ne trouvaient plus le repos du
sommeil. Et dans I'écrasante majorité des cas, ils incriminaient
I'insupportable croassement des corneilles qui depuis peu -
surtout apres les bouleversements évoqués ci-dessus - s'étaient
mises & proliférer. Progressivement, la situation empira a tel
point qu'il vaut mieux n'en rien dire. Les plaintes arrivaient en
nombre, la cité se dégradait, les gens filaient en courant pour
échapper aux fientes. Le soir, le ciel devenait presque entiérement
noir, tandis que les croassements s'amplifiaient au point de
recouvrir, d'étouffer les bruits de la vie courante. Dans le jardin
public, sur la place centrale, du c6té du canal, dans les champs
d'épandage, sur les peupliers, les acacias et les peaux des
tanneurs, dans les fosses a chevaux crevés, partout, de gros
essaims de corneilles s'étaient formés, chassant du ciel toute
autre espece d'oiseau, harcelant les passants, faisant fuir les
vieillards et les flaneurs qui aimaient a se réfugier sous les
platanes. Le tronc des arbres, le toit des maisons, les rues, les
trottoirs, les vitres des automobiles, tout, pratiquement, fut
bientdt recouvert de fientes. En plein midi, par temps ensoleillé,
les gens se protégeaient sous des parapluies. Ah, les infames
chiures ! La ou elles tombaient, I'herbe ne poussait plus. Elles
attaquaient jusqu'a la pierre, la rongeaient. Tout cela, bien sdr, ne
manqua pas d'influer sur les occupations ordinaires des gens. Ils
sortaient de moins en moins dans la rue, réagissaient en tout avec
un exces de nervosité ; le plus souvent, ils préféraient rester
enfermés chez eux, s'appliquaient a recouvrir leur cour et
I'essentiel de leurs biens extérieurs de baches en plastique ou de
toiles de tente, placaient ailleurs d'invisibles filets, remisaient a
la cave leurs objets précieux, se déplacaient d'abri en abri, comme
on essaie d'esquiver une pluie d'orage.

Parallélement, on instaura des mesures de salut public. Afin

149



EQREM BASHA
Sale engeance

de détruire les nids les plus importants, on commenca par abattre
les peupliers. Puis, aprés approbation du décret municipal qui
ordonnait que tous les arbres a simple fonction décorative soient
supprimés, on dénuda quasiment le jardin public. Bientdt, dans
les rues, apparurent des hommes en uniforme, armés de fusils - a
double canon parfois, comme ceux des chasseurs - et qui,
pointant leur arme vers le ciel ou la cime des arbres rescapés,
lachaient de temps a autre quelques volées de plomb. Peu a peu,
la ville entiére se trouva mobilisée dans une guerre désormais
ouverte, déclarée devant le monde entier, et qui I'opposait a des
corneilles de plus en plus agressives. On rédigeait des
proclamations, on imprimait des affiches, des directives, on
distribuait des conseils, on condamnait les personnes qui ne se
conformaient pas aux prescriptions et a I'ordre public, on donnait
d'heure en heure des informations a la radio locale, tandis qu'un
comité de prévention contre les risques naturels siégeait
guasiment sans discontinuer. On avait décrété I'état d'exception,
et spontanément ou non, les gens s'étaient constitués en équipes
spéciales pour les différentes opérations de nettoyage et de
terrassement - ouverture des fosses ou I'on déversait en tas les
corneilles mortes - de désinfection et de lavage des rues, des
maisons, des batiments publics... Bref, la cité tout entiére cédait
a la fievre.

Dans la confusion et I'effervescence générales, personne, au
début, ne préta véritablement attention a mon voisin. On le
voyait pourtant se démener et payer de sa personne avec une
ardeur exemplaire, plus vivant, plus actif que jamais. Il rentrait
chez lui ou en sortait avec cent accessoires ou instruments
divers. Il rouvrit sa porte aux gens, les invitait lui-méme, parfois,
pour leur expliquer et leur montrer le fonctionnement de
différents types de grillages, de piéces métalliques ou de filins
armés d'un crochet a I'embout. Jappris en outre qu'a la mairie on
avait fait appel a ses conseils et suggestions, allant méme jusqu'a
lui confier certaines responsabilités ; et par un curieux retour des
choses, les gens se mirent a le prendre de plus en plus au sérieux.
On ne le raillait plus, les enfants ne le tourmentaient plus. Il fut
méme intronisé au comité de prévention des risques naturels ou
il s'acquit trés vite une estime et une autorité considérables, vu
ses compétences et le dévouement dont il témoignait dans
I'accomplissement de ses fonctions. Plus d'une fois, il fut convié
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al'Université des Travailleurs pour y animer des débats et des
conférences sur les différents moyens de se mettre a I'abri du
mal, de lutter contre les forces hostiles a I'homme et a la nature,
Ou autres sujets annexes, comme ceux concernant la composition
des fientes, la capacité de pollution des charognes, les techniques
de désinfection par la chaux, le chlore, etc.

En tout cas, je ne I'apercevais plus guére, et les occasions
d'échanger quelques mots étaient encore plus rares. Encore une
fois, ce n'était pas que je lui tins rigueur de son changement
d'attitude et de la froideur qu'il m'avait manifestée, mais
désormais, il était difficile de le retenir quand on le croisait dans
la rue, car il était toujours sollicité par quelque rendez-vous, ou
agité d'un souci, d'une inquiétude particuliére.

La vie dans la cité était devenue insupportable. La
prolifération des corneilles était telle que la poursuite de la lutte
et des actions de prévention semblait vaine. Les gens étaient las
et bien souvent, ils levaient les bras au ciel, en signe
d'impuissance. lls avaient tout essayé, pris toutes les mesures qui
s'imposaient, s'étaient démenés en tous sens, mais sans résultat.
D'autant qu'on s'était apercu, les derniers temps, que les
corneilles ne naissaient pas des seuls nids situés dans la ville,
mais arrivaient aussi de I'extérieur, de pays étrangers, en
d'interminables bandes noires, et elles ne suivaient pas un seul et
unique itinéraire, mais surgissaient de tous cotés. Que se passait-
il donc ? Une catastrophe ? Une irruption des forces de I'ombre ?
Fallait-il voir la un sombre dessein ou un complot dirigé contre la
ville, ou bien était-ce la ville méme qui, par sa faute, avait attiré
le malheur sur elle ? Autour de chaque corneille abattue, soit par
balle soit par quelgue moyen chimique, cent, mille autres se
regroupaient en un vaste tourbillon, dans un concert de cris a
faire éclater les oreilles des citadins, tous a bout de forces et
désormais incapables de la moindre réaction.

Un jour, les corneilles se multipliérent au-dessus de nos
tétes, a tel point que le ciel entier fut obstrué. Ce n'était plus
gu'un immense champ noir, comme si I'obscurité s'était faite en
plein jour. Les gens s'enfermérent chez eux, désespérés, car tout
déplacement était devenu impossible. La nuit qui succéda a ce
jour fut terrible, insoutenable. Un véritable fléau pesait sur la
ville.

Vers minuit, des éclairs et des coups de tonnerre annoncérent
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la venue de la pluie. Mélés aux croassements des corneilles, ils
composaient comme I'onde sonore d'un ouragan qui approche,
roulant dans son souffle des clameurs et des éclats d'obus, prét a
s'abattre sur nous de toute sa force dévastatrice. De fait, on
entendit bientdt sur les toits les premiéres gouttes de pluie. Ce
fut d'abord une précipitation légére, qui tourna trés vite a l'orage,
aussitot suivi, sembla-t-il, d'une épouvantable gréle tombant en
bourrasque. Mitraillée de grélons gros comme le poing, la terre
grondait, les tuiles et les vitres volaient en éclats ; et cette
calamité ne dura pas deux ou trois minutes, comme une gréle
ordinaire, mais se prolongea démesurément. Personne ne put
fermer I'ceil, et personne, non plus, n'osa s'aventurer dehors. Puis,
au matin, un calme profond s'établit soudain. Plus de gréle ni de
pluie, le vent était tombé. Presque rien ne bougeait.

Prudemment, les gens commencerent a mettre le nez aux
fenétres, a travers le trou béant des carreaux fracassés, puis,
lentement, avec beaucoup de circonspection, ils sortirent dans les
rues. Et 13, un fameux spectacle les attendait.

Tout était tendu de noir. Les cours, les toits, les branches, les
ruelles, les jardinets autour des maisons, les voitures. Des
monceaux de corneilles, exterminées par la gréle et la tempéte
de la veille, jonchaient le pavé, et I'on ne savait ou poser le pied.
Apres avoir débordé en plusieurs endroits, le torrent avait, lui
aussi, envahi les chaussées, roulant des charognes et de la boue ;
des trainées d'immondices, des branches cassées, des ailes
arrachées s'entremélaient partout en un chaos inextricable,
inimaginable pour ceux qui n'en furent pas témoins. Ou qu'on se
tournat, des corneilles, rien que des corneilles, des tas de
corneilles inertes, et cela sous un ciel clair et pur, immensément
ouvert, plus haut qu'il n‘avait jamais paru a nos yeux. Plus
étonnant encore, le soleil brillait a nouveau, répandant une
chaleur douce, tendre, a peine humide, qui semblait devoir durer
tout le jour. Les gens s'extirpaient de chez eux comme des
animaux de leur taniére ou des soldats de leur abri, a I'issue du
combat, donnant I'impression d'étre restés enfermés la des mois
entiers, et ils avancaient d'un pas hésitant, méfiants, n'en croyant
pas leurs yeux.

Au-dessus de nos tétes, aucun bruit, aucun mouvement,
aucun cri d'oiseau. Etait-ce bien possible ? Les yeux tournés vers
le ciel plutdt que vers le sol noir de la cour inondée de charognes,
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je ne parvenais pas a remplir ma poitrine d'air, avec les doux
rayons qui le traversaient, a m'en rassasier, m'en rassasier !

Je baissai enfin les yeux et, les promenant autour de moi, je
pensai subitement a mon voisin. D'un bond, sans réfléchir, je
m'élangai chez lui, impatient de lui apporter la bonne nouvelle
ou de vivre a ses cOtés cette métamorphose inattendue,
fulgurante, la fin de son tourment, de la grave maladie dont il
avait eu a souffrir, et nous aussi. J'avais tout lieu de croire que
personne plus que lui, ne devait se réjouir d'un tel miracle. Mais
sitot passé le portillon de sa cour, je restai cloué sur place. A la
plus grosse branche du mdrier, au beau milieu du jardin, pendait
un corps sans vie, mangé, déchiqueté par la gréle et la tempéte de
la veille. A ses pieds, le sol disparaissait sous un amoncellement
de cadavres, tandis qu'une corneille a demie crevée, agrippée a
son cou, semblait palpiter encore.

Arles, 1993
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