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Les grands 
médias, 

en Serbie
et un peu partout en ex-Yougoslavie, sont soumis actuellement 
à une censure sévère. Depuis le début de la guerre, environ 750 
journalistes serbes ont été licenciés car ils voulaient continuer 
à informer leurs concitoyens sans se plier aux directives 
officielles qui tirent l'information vers la propagande.

Face à cette situation, des petites radios privées cherchent à 
rendre compte de la situation réelle dans le pays. Disposant de 
peu de moyens, et pour la plupart d'entre elles ayant une 
diffusion très restreinte (certaines sont pour ainsi dire des radios 
de quartier), elles ne représentent aucune menace pour le pouvoir 
qui du coup les laisse agir. C'est ainsi qu'à l'initiative d'une 
fondation militant pour la paix, (la Fondation pour la paix et la 
gestion des crises, créée en Suisse en 1992) deux petites radios de 
Belgrade, Radio 92 et Studio B, réalisent depuis l'été 1993 une 
émission hebdomaire intitulée L'Âge de raison. Traitant sur une 
heure de la situation politique et économique dans le pays, elle 
s'accompagne régulièrement d'une séquence de 10 minutes 
environ durant laquelle, l'homme ou la femme de la rue livre un 
témoignage personnel sur la guerre. Ces émissions ont été 
reprises par d'autres stations en Serbie, au Monténégro, en 
Macédoine et en Bosnie-Herzégovine.

Un livre tiré de ces récits a été publié conjointement par un 
éditeur belgradois et la Fondation. Méditerranéennes en présente 
ici quelques extraits inédits en français.
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UIU C O M B A T T A N T  SERBE DE CROATIE

J'ai vécu et travaillé avec succès pendant vingt-deux ans.
Je me suis marié, j'ai fondé une famille... J'ai épousé une femme 
croate, je dois le dire maintenant, même si cela n'avait pas 
d'importance avant. Nous avons mis au monde trois enfants que 
nous avons commencé à bien élever ; nous avons créé une vie 
harmonieuse ; ma femme a trouvé un emploi. Nous avons trouvé 
un appartement, acheté une voiture... Une vie normale, une belle 
vie au fond, je vous le dis.

Puis 1990 est arrivé, l'année funeste pour ma famille et pour 
moi, lorsque l'on a commencé à s'interpeller les uns les autres : 
qui est serbe ? qui est croate ? qui vient d'où ? Dans les rangs 
serbes, on a commencé à demander : qui soutient qui ? qui 
appartient à qui ? Et puis, notre tour est venu, à nous, les couples 
mixtes. Et on a commencé à créer la haine. Alors que là où nous 
vivions, une maison était serbe, une autre croate, et que nous 
nous rendions visite les uns aux autres ; à partir de cette année-là, 
à partir de 1990, nous avons commencé à nous craindre les uns 
les autres, à nous regarder d'un œil différent... Ont commencé 
aussi les gardes de nuit... C 'était déjà une vie anormale.

Les drapeaux à damiers ont fait leur apparition, les cocardes 
aussi (1). Pour nous, les gens normaux, car je me considère 
comme normal -  ce qui n'est peut-être pas le cas -  ça nous 
étonnait, car nous savions, enfin..., on nous avait appris, du 
moins dans ma famille, ce qu'avait été, pendant la Deuxième 
Guerre, le drapeau à damiers, et ce qu'avait été la cocarde.

Je ne pouvais pas supporter ça, même si, pour protéger ma 
famille, je devais faire les gardes de nuit, aller dans les villages 
croates pour épier, pour chercher, pour... Et puis, quand la guerre 
a battu son plein, j'ai dû amener ma famille et ma femme ici, en 
Serbie, c'est-à-dire au cœur du nationalisme grand-serbe.

(1) Le drapeau  à d a m iers  a é t é  u tilis é  p a r  le s  n a tio n a lis tes  
croates (les ou stach is) p en d a n t la  S eco n d e  G uerre m o n d ia le . I l a 
été repris p a r  le  g ou v ern em en t d e  T u d jm an  a v ec  d e  lég ères  
m odification s.
La cocard e  a é té  l ' e m b lè m e  d es  p artisan s  du m o u v em en t  
m on arch iste  s e rb e  (les tch etn ik s)  p en d a n t la  S econ d e  G uerre  
m on diale.
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Et voilà, nous sommes toujours ici, nous arrivons à nous 
débrouiller, mais nous serons peut-être obligés de chercher notre 
place ailleurs sur terre, de chercher notre pain dans un endroit 
plus tranquille...

Il y a eu aussi ce jour de janvier 1992... Nous avons lancé 
l'assaut contre un village d'où nous devions partir ensuite pour 
attaquer un autre village, qui se trouvait être celui de ma femme. 
Et moi, le combattant, je suis parti pour tuer le grand-père, ou 
l'oncle, ou la grand-mère de mes enfants ; de l'autre côté, 
probablement, ce même grand-père ou ce même oncle devait, 
je dis bien « était obligé » de partir lui aussi pour me tuer... Ce 
fut un choc terrible pour moi et j'ai vu mes enfants dans mes 
yeux, j'ai vu leurs larmes ; je les ai vus regarder comment leur 
père ou leur grand-père allait se battre, tirer l'un contre l'autre... 
Ce furent des journées horribles, horribles ; mais j'ai vu aussi que 
nous étions choisis délibérément pour aller dans ce village et 
combattre... Pour moi, j'étais là car on savait très bien qui j'avais 
épousé.

Nous devions tirer, car il y avait tout le temps des gens 
derrière nous, des gens bien formés, qui nous suivaient pour voir 
qui allait tirer sur qui et sur quoi, peut-être pour m'exécuter si je 
ne tirais pas, si je ne visais pas bien... C'était une nouvelle page 
de l'Histoire qui s'écrivait là, une histoire qui m'était restée 
inconnue durant les quarante-cinq ans de ma vie, une histoire qui 
n'avait pas été écrite dans nos manuels, que l'on ne nous avait 
jamais enseignée. Car nous apprenions tout autre chose. Quant 
au futur, ce qui se passera et comment, ce sont probablement les 
générations à venir qui l'apprendront, car moi, jusqu'à 
aujourd'hui, j'ai pris je ne sais combien de boîtes de 
tranquillisants et je suis toujours en traitement.

J'ai de terribles problèmes de comportement.
Me voilà ici, maintenant. Un peu perdu. J'erre, je cherche 

et je ne sais pas ce que je cherche... Je voudrais trouver la paix 
quelque part, mais je ne la trouve nulle part.

Nous traînons dans Belgrade. Nous avons réussi à avoir 
un logement, mais pour 150 deutschemarks. Ma femme fait 
de l'intérim comme ouvrière. Elle gagne 40 à 50 millions 
de dinars, et moi-même je travaille comme ouvrier ; je porte 
des sacs et des choses comme ça, pour 30 à 40 millions de dinars.
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[NDLR. Cette som m e représente environ 15 deutschemarks -  50 
francs français.}

Ces 150 DM, il faut donc les trouver. D'autant que je n'ai 
rien pu ramener de la République serbe de Krajina. Là-bas, je n'ai 
pas su faire de contrebande, ni trafiquer avec les armes ou les 
munitions, pour les vendre aux Musulmans, ou à je ne sais qui, 
pour gagner de l'argent. Je ne savais pas le faire. Et maintenant, 
me voilà ici, en mauvaise santé, sans moyen d'existence, sans 
logement à moi... sans même pouvoir acheter des bonbons à mes 
enfants...

Tout simplement, sans vie.

UNE MÈRE MUSULMANE

Nous sommes très nombreux à nous sentir yougoslaves.
Mais nous n'osons pas le dire. Et maintenant nous en sommes 
réduits à nous prononcer en fonction de l'origine de notre nom.

Je garde un souvenir horrible de mon premier aveu -  
« aveu », quel triste mot ! -  lorsque, pour la première fois de ma 
vie, j'ai dit que j'étais musulmane. Cette fois-là, je l'ai dit à mon 
fils de 5 ans à qui il fallait expliquer que les Musulmans ne sont 
ni plus sales, ni plus laids, ni pires que les autres peuples.

Comment ça s'est passé ?
Mon fils fêtait son anniversaire et voulait inviter des amis.

Naturellement, j'ai cité le nom des enfants qui devaient venir.
Et parmi eux, j'ai mentionné Muhamed. Mais mon fils m'a dit :
« Non, maman, pas Muhamed. » J'ai été surprise. J'ai cru que, 
peut-être, ils s'étaient querellés. Il a ajouté : « Pas Muhamed, il 
est musulman, nous ne l'inviterons pas. » J'ai dit : « Comment le 
sais-tu ?» Il a répondu : « Les enfants de la cour me l'ont dit.

-  Mais, qu'est-ce que cela change, s'il est musulman ?
-  Maman, les Musulmans sont sales, je ne jouerai pas avec 

lui et je ne l'inviterai pas à mon anniversaire. »
Quand j'ai essayé d'expliquer à mon fils que sa « mamie » 

était musulmane, que sa chère « tatie » était musulmane, que 
moi aussi, sa mère, j'étais musulmane, il a fondu en larmes...

Il a dit : « Ils peuvent tous être musulmans, sauf toi. » Je l'ai 
pris dans mes bras, je l'ai embrassé, et puis j'ai commencé à lui 
expliquer. J'ai dessiné la carte de la Yougoslavie, avec nos 
républiques, je lui ai expliqué quels peuples y vivaient ; je lui ai
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dit que le fait que telle ou telle personne appartienne à tel peuple 
était sans importance, que nous étions tous des êtres humains 
et que nous n'avions pas la moindre raison de nous haïr à cause 
de notre appartenance ethnique...

C'était horrible. Pour la première fois, j'étais amenée à dire 
que j'étais musulmane. Alors qu'aujourd'hui encore, trois ans 
plus tard, je me sens toujours yougoslave...

Mais maintenant, on ne peut se déclarer yougoslave nulle 
part. Ça a commencé d'abord en Bosnie. On nous disait : « Non, 
tu n'es pas yougoslave, tu appartiens à tel ou tel peuple. » Et puis, 
lorsque je me suis réfugiée en Allemagne avec ma famille, les 
Allemands, eux aussi, ont adopté le même modèle. « Si tu es 
yougoslave, c'est que tu appartiens à une Yougoslavie nouvelle 
et terrible, à une Serbie terrible. » Et si tu insistes pour rester 
yougoslave, tu peux être privé de ta carte de séjour. Ou bien, on 
ne te demande même pas qui tu es. Si tu es né à Sarajevo, tu es 
bosniaque et on n'en parle plus.

Je suis née à Sarajevo, d'une vieille famille musulmane, une 
famille dont les membres ont toujours été religieux sans jamais 
être nationalistes. Mon mari est issu d'une famille orthodoxe 
monténégrine, une famille qui sous l'influence de ces jeux 
politiques atroces, a été conduite à se déclarer serbe ; une famille 
honnête, gentille, accueillante. Mon mari et moi, nous nous 
sommes retrouvés, à ce moment-là, dans une situation si folle 
qu'il n'existait plus aucun endroit où vivre normalement. Et pas 
seulement à cause de la guerre en Bosnie-Herzégovine. Quelle 
armée fallait-il rejoindre ? Sur qui fallait-il tirer ? Tirer de 
Sarajevo sur des parents et des amis à Pale, sur les chers mamie et 
papi de mes enfants ? Ou bien, de Pale et des collines 
environnantes, tirer sur de chers amis à Sarajevo, sur ma mère, 
ma sœur ?.. . Partir était la seule solution.

Quelques jours seulement après le début de la guerre à 
Sarajevo, l'armée musulmane a fouillé notre appartement et celui 
de mes parents car mon beau-fils était un Serbe de Pale. C'étaient 
les « bérets verts ». Et un ou deux mois après le début de la 
guerre, ma belle-mère entendait ses chères voisines lui dire :
« Mon Dieu, regarde ce qui t'arrive, avoir ta propre belle-fille 
comme pire ennemi. »

Toute ma famille est restée à Sarajevo, ma mère, ma sœur.
La famille de mon mari, bien évidemment, est toujours à Pale.
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C'est horrible, car ce sont là deux mondes opposés. Et il est 
incroyable que dans un si bref délai, alors que 14 kilomètres 
seulement séparent Sarajevo de Pale, un mur infranchissable se 
soit érigé entre des hommes et des femmes qui vivaient si bien 
ensemble, qui s'aimaient véritablement, je le sais...

Et nous, aujourd'hui, nous recevons des lettres de Sarajevo 
et de Pale. Ceux qui les écrivent se saluent mutuellement en 
passant par nous qui sommes réfugiés en Allemagne.

UNE RÉFUGIÉE SERBE

J'ai quitté Mostar avec l'aide d'amis croates et musulmans 
qui m'ont aidée, entre autres choses, à survivre pendant les huit 
mois que j'ai passés là-bas. Tantôt ils m'apportaient à manger, 
tantôt ils me protégeaient comme ils le pouvaient, mais ils le 
faisaient toujours avec une telle simplicité, en souvenir de toutes 
ces années passées ensemble, que je n'ai jamais senti que leur 
regard changeait du fait de ce qui se passait à Mostar. Malgré 
la perte de parents proches, malgré les viols et les maisons 
brûlées, ils ne m'ont jamais tenue pour responsable de tout ça.

Aujourd'hui, je n'ai plus de maison, je ne suis pas sûre 
de retrouver la mienne. Ce passé dans lequel j'ai vécu est-il bien 
réel ? Quant à l'avenir, je n'ose même pas y penser... C'est 
pourquoi, moi non plus, je ne condamne aucun peuple. Je n'ai 
de haine envers personne. Je pense que les gens devront 
comprendre un jour que ce sont des individus précis qui ont agi 
en bien ou en mal et non pas tout un peuple.

Après mon arrivée en Serbie, je n'ai pas voulu parler d'une 
façon qui aurait probablement fait monter ma « cote ». En disant 
que les Croates et les Musulmans perpétraient un génocide, et 
que les Serbes étaient tous naïfs ou innocents. Je me suis alors 
retrouvée en face d'un grand mur. J'étais très mal à l'aise. En 
écoutant les nouvelles et en lisant les journaux, je me suis dit 
que personne ici ne voulait admettre la vérité. Plus tard, lorsque 
j'ai rencontré quelques uns de mes amis -  ça a d'abord été les 
« Femmes en noir » (2) qui, avec quelques autres, essayaient

(2) « Les Femmes en noir » est une organisation internationale 
de femmes qui s'opposent à la guerre. Des groupes existent 
partout dans le m onde et notamment à Belgrade.
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de faire entendre la vérité -  je me suis sentie mieux.
Maintenant, j'ai des amis autour de moi et je ne pense plus 

du tout, comme lors de ma première rencontre avec Belgrade, 
que cette ville refuse de voir la vérité en face. Belgrade est 
simplement une ville à qui l'on cache la vérité.

UNE VEUVE À  BELGRADE

Je n'ai personne pour prendre en charge mes enfants. Mon 
mari, Sreta Zivkovic, a été tué. Il était serbe, voyez-vous.

J'ai trois enfants et je suis obligée de faire la manche pour les 
nourrir seule. Je reçois 20 dinars, 25 kilos de farine et un colis qui 
contient 2 shampooings, 1 dentifrice, 1 brosse à dents, 3 kilos 
de lessive, 3 à 4 conserves, du papier hygiénique. Il y a aussi de 
quoi se raser mais je n'ai plus d'homme à la maison.

À l'époque où nous pouvions travailler, où nous étions libres, 
nous étions dans les aciéries. Nous avons passé sept ans à Knin, 
au dépôt. Là, on travaillait pour gagner un peu pour nos enfants, 
pour être à l'aise. Mais, petit à petit, mon mari a commencé à 
être très bouleversé de voir son peuple traité ainsi... Quand ils 
ont annoncé à la télé : « Détournez-vous de l'écran !»  -  je ne sais 
pas si vous avez vu cela, ils recommandaient de nous éloigner de 
l'écran lorsqu'ils montraient ces cadavres -  et bien lui, il avait du 
mal à le supporter, alors il s'est dit : « Je pars défendre mes 
enfants, mon pays, ma république, et si je meurs, je meurs. »

Je l'avais prévenu : « Sreta, tu n'es pas mobilisé, tu n'as pas 
besoin de partir, les enfants dépendent de toi. » Il m'avait 
répondu : « Je partirai défendre mon pays, mes enfants ; si je 
meurs, je meurs. » Il se tenait toujours au courant de ce qui se 
passait. À l'époque des éditions spéciales du journal télévisé, 
l'hiver dernier, il pouvait rester toute la nuit à les regarder. Moi, 
j'essayais de l'en dissuader. Je lui disais : « Ne fais pas cela, nous 
avons trois enfants. »

Je ne sais pas s'il était préparé à la première balle, à être 
touché ou tué. Il a simplement dit : « Peu importe que ce soit les 
Croates ou les Musulmans. En tous cas, je vais partir... Si je 
reviens, tant mieux, et si je ne reviens pas, ce ne sera pas de ma 
faute. »

Je l'écartais de la télé. Mais de lui-même, il se mettait les 
nerfs à vif. Alors, quand on a commencé à raconter ces histoires
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sur Manda qui arrachait les yeux et je ne sais quoi, quand il a vu 
ça, il a dit : « Faut-il que je laisse une femme massacrer nos 
enfants, alors que moi, l'homme, je suis là à manger et à boire ?
Non ! »

Il n'a rien mangé pendant vingt jours. Il buvait seulement du 
café et il fumait. Et il ne pensait qu'à ça : comment il allait partir, 
et comment ça se passerait. Je lui ai demandé plusieurs fois :
« Pourquoi es-tu comme ça, pourquoi ça t'intéresse tant ? » Il 
répondait : « Pour me venger des Croates et des Musulmans. »
J'ai dit : « Ce n'est pas important, tu ne peux rien faire tout 
seul. » Mais je n'ai pas pu le dissuader.

Après, j'ai suivi un traitement. J'ai été hospitalisée à 
Mitrovica, en neuropsychiatrie. Je prends des médicaments pour 
les nerfs. Quand ils sont venus m'annoncer la nouvelle qu'il était 
mort, je suis venue à Belgrade pour l'identifier... Je n'en revenais 
pas... Quand je l'ai vu, il n'avait plus d'yeux. Il était 
complètement mutilé. Là, il y avait une rose... Je ne peux pas...
Là, ils lui avaient dessiné une rose... Je ne peux plus...

Je n'ai pas de véritable maison. J'habite sous terre. Ma fille 
me dit tout le temps : « Hé ! Maman, si papa était en vie, ce 
serait différent. » Car de son vivant, je ne faisais pas la manche.
Et puis, elle me dit : « Si papa était vivant, on ne souffrirait pas 
comme ça. » J'essaie de les épargner au maximum. Ce n'est pas 
un problème. Aujourd'hui je mendierai 10 dinars, pour qu'ils 
aient du pain et du lait. Le petit tète encore, l'autre a 2 ans et 
demi. C'est tellement difficile pour moi. Je ne sais pas quoi faire 
avec ma vie. J'avais envie de me tuer.

UN MUSULMAN SOUHAITE RETROUVER SON AMI SERBE

Dragan était un copain qui ne m'a rien caché pendant 
les quinze à vingt ans qu'a duré notre amitié. Mais la guerre 
elle-même, et les événements qui l'ont accompagnée, ont terni 
cette amitié, au point qu'un jour, j'ai été amené à refuser de boire 
un café avec Dragan. Pour la simple raison que, lorsqu'il m'a 
invité à boire le café, à la façon dont il me parlait, j'ai senti 
intuitivement qu'il voulait me dire qu'il était obligé de faire 
quelque chose contre son gré. Dragan a baissé les yeux. Il ne me 
regardait pas. Quand j'ai refusé, il a insisté pour que je m'assoie.
Je lui ai dit : « Dragan, tu n'as aucune raison de prendre un fusil
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m aintenant... Si tu dois t'enfuir, fais-le, tu en as les moyens. » 
Pourtant, il insistait. Et moi, je savais ce qu'il avait à me dire et 
que je ne voulais pas entendre. Je suis parti et nous ne nous 
sommes plus jamais revus.

Dragan fut mon élève. Je lui ai proposé qu'on reste ensemble. 
Qu'on partage le même sort. Il m'a répondu : « Avec tout le 
respect dû à ton âge, je ne pense pas que ce soit le moment pour 
ce genre d'idées. S'ils nous trouvent chez toi, ils te tueront 
d'abord et moi ensuite. Chez moi, ce sera l'inverse. Nous 
perdrons nos têtes tous les deux. » J'ai haussé les épaules, je 
n'avais pas de réponse. Et l'histoire s'est arrêtée là.

Les premières nouvelles que j'ai reçues de Dragan me 
faisaient comprendre qu'il était en Hongrie, ensuite j'ai entendu 
dire qu'il était en France et, dernièrement, qu'il était à Belgrade.
Il est toujours mon ami. Absolument. Je pense que Dragan, lui 
aussi, s'il m'entend ou si on lui rapporte ce que je dis, se sentira 
exactement comme moi en ce m om ent... C'est-à-dire triste... 
Nous nous retrouverons l'un l'autre. Nous nous assoirons, nous 
boirons un café, nous échangerons nos points de vue, sur tout 
et sur rien. Je ne pense pas que les liens se rompent si facilement. 
Parce que je suis convaincu que Dragan mène la même bataille 
que moi -  contre l'époque dans laquelle nous vivons et les gens 
qui en sont responsables. Bien sûr, il mène cette bataille en lui- 
même, car je ne pense pas qu'il souhaite de vraies batailles.

J'ai été enfermé dans trois camps. C 'était pour être dissimulé 
à la Croix rouge internationale. J'ai eu des problèmes dans le 
camp, des problèmes de santé, dans des conditions qui sont 
probablement pires que pour le bétail. Moi, j'avais peut-être un 
demi-mètre carré pour moi. Même le bétail a un peu plus 
d'espace. Au début, j'ai été enfermé dans un camp qù il faisait 
une chaleur infernale. Sans nourriture, sans eau, sans air, pendant 
plus de soixante-douze heures. C 'était difficile, mais ce qui était 
le pire, c'était de regarder autour de moi et de constater qu'un 
seul peuple était regroupé, une seule nation, avec un seul type 
de noms, un nom qui n'est pas recommandé dans la situation 
actuelle. Je ne peux vraiment pas imaginer la vie d'un seul côté, 
toujours du même côté...

Dans le deuxième camp, il y avait des combattants qui 
revenaient du front et tous les jours, ils inventaient des horreurs 
contre nous. Personnellement, je n'avais plus peur, car de toute
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façon, c'était tellement dur de vivre. Même aujourd'hui, peut-on 
trouver la réponse à la question : « Pourquoi ? »

Le troisième camp était, lui, entouré de barbelés, sans aucun 
objet, sans le minimum pour survivre, ce qui a aggravé ma 
maladie.

Certains de mes compagnons sont toujours dans le camp. Je 
n'ai pas de nouvelles d'un de mes frères ni de sa femme. Je ne sais 
pas grand-chose sur des parents plus éloignés... J'ignore ce qui est 
arrivé à ma sœur et à mon gendre... Je sais que le fils de ma sœur 
a succombé dans un camp et je sais que ma mère a également 
disparu. Je sais que certains autres cousins, eux aussi, ont été 
tués. Quelques uns ont été jetés dans la Neretva. Mais j'ignore 
encore beaucoup de choses.

M. I\l I KO LA BULATOVIC, IUOVI SAD
Lettre ouverte d'un journaliste à la retraite

Le seul réconfort pour nous tous qui traversons ce 
cataclysme, c'est d'être témoins de ce qui arrive. Cependant, 
nous ne pouvons pas éviter de nous poser la question : nos 
descendants nous croiront-ils en découvrant les messages que 
nous leur léguerons de cette époque où seul le chaos fonctionnait 
à merveille ? Espérons que ce temps des loups ne s'étende pas 
jusqu'à eux, en leur faisant découvrir des morsures sur leur 
propre peau.

Il est peu probable que les générations futures puissent croire 
que nous avons vécu à une époque où le prix de tout augmentait 
d'une heure à l'autre, tandis que celui de la vie baissait en 
proportion. Une époque où, dans les trains, on enlevait les 
passagers pour les amener là d'où on ne revient pas. Une époque 
où, en Serbie, les gros chiens et les hommes et les femmes 
maigres pullulaient ; une époque où, de Belgrade, on envoyait la 
nourriture aux affamés de Voïvodine, ce grenier de la Serbie. Cet 
hiver, le record de la décennie a été battu à la station de ski à 
Kopaonik. Sept mille riches y ont séjourné la semaine dernière.
Mais, au même moment, des dizaines de milliers de désespérés 
fouillaient les ordures pour assouvir leur faim. C'est une époque 
de fausse monnaie et de désespoir, de longues queues affolantes 
et nerveuses, qui s'étirent de jour en jour, telle une année aride.
En même temps, le pays engendre une nouvelle classe de voyous
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et de criminels, qui verraient le retour à l'état de droit comme 
leur défaite. Le mensonge inonde tout, la fraude est un mode de 
vie, tandis que le pouvoir n'a aucune obligation envers son peuple 
dans ce pays adoré des crapules qui accueillent la guerre comme 
leur frère. De temps en temps, pour s'amuser, ce pouvoir permet 
au peuple de l'élire encore une fois pour confirmer que tout va 
bien. « Tout va bien pour les retraites », affirme le présentateur à 
la télévision. Seulement, il n'y a pas d'argent pour les payer. Tout 
va bien aussi pour tous ceux qui refusent de recevoir une pension 
d'un demi-deutschemark. Preuve qu'ils peuvent exercer leur droit 
de citoyen ! Tout va bien encore, pour les épargnants grugés car, 
comme ces messieurs de l'Assemblée nous l'ont expliqué, ce 
n'était que des affairistes cherchant un profit facile. Tout va bien, 
toujours, si un certain M. Djordjevic emballe les colis à Belgrade 
au nom des retraités depuis deux mois déjà, car lui et ses acolytes 
savent mieux ce dont les misérables ont besoin que les 
misérables eux-mêmes. Il est aussi parfaitement normal qu'un 
tel État doute de votre honnêteté, si, au bout de plusieurs mois de 
retraite à 1 deutschemark, vous êtes encore vivant et que vous 
vous plaignez par dessus le marché ! Sinon le Premier ministre 
Kontic pourra toujours abolir le peuple par décret. De même, 
pour reprendre le langage officiel, les sanctions internationales 
injustes qui nous frappent sont incontestablement le seul et 
véritable refuge par lequel le pouvoir actuel subsiste. Le 
patriotisme se mesure à l'aune de notre capacité à résister aux 
sanctions. Si, comme ils le disent, vous ne les supportez pas avec 
dignité, vous êtes un renégat et un traître. Impossible, aussi, 
d'échapper à l'étiquette de traître lorsque vous vous demandez : 
était-ce vraiment les Nations-Unies qui ont interdit de 
transporter 10 kilos de farine ou 1 kilo de sucre de Serbie au 
Monténégro ? Le contrôle policier au passage entre la Serbie 
et le Monténégro, est-ce pour notre bien ou pour notre mal ? 
Pourquoi au Monténégro, même à l'époque des grandes vacances, 
ne pouvez-vous pas acheter du pain si vous n'êtes pas citoyen de 
cette République ? À quelle époque pensez-vous à la vue des 
écriteaux placardés dans les stations-service annonçant qu'il n'y 
aura de l'essence que pour les véhicules prioritaires ? Que vous 
rappelle le fait que, depuis l'introduction de la taxe pour passer 
la frontière, les queues sont beaucoup moins longues et le travail 
des douaniers est rendu plus facile ? Nous soucions-nous des
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citoyens ou des douaniers ? Est-ce le Conseil de Sécurité qui a 
aboli la vente légale du tabac, du sel, de la lessive, de l'huile et 
d'autres vivres ? Comment s'appelle ce pays où l'on ne peut 
acheter du papier toilette avec des dinars ? Est-ce encore une 
vraie monnaie, si avec un billet à cinq chiffres vous ne pouvez 
rien acheter du tout ? Ce pays d'où les gens peuvent disparaître 
sans laisser de trace, d'où ils s'enfuient sans crier gare, est-ce un 
État ? Alors, demandez-vous, qui peut être traître dans un tel 
pays, ou, plus précisément, qu'est-ce qu'un homme normal peut 
y trahir ? Réfléchissez-y comme à tout ce qui vous tracasse ?

Et peut-être que vous trouverez des réponses, malgré les 
« sanctions injustes ».
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