JACQUES BERQUE
Quelques souvenirs
sur Albert Hourani

« Que me
sentez-vous,

anglais ou

arabe ? »,

me demanda un jour Albert Hourani. La question me déconcerta.
J'hésitai longtemps a répondre. D'ailleurs, que lui ai-je répondu
au juste ? Ai-je 0sé lui dire que je sentais en lui comme en moi-
méme, comme en quelques autres du Nord ou du Sud,
I'appartenance aux deux rives ?

Anglais, il était et se voulait, d'Oxford, il gardait le cant.
Lorsqu'il donnait une conférence — pardon ! a lecture — et
qu'effectivement, il la lisait, avec ce sérieux, cette fausse
austérité et jusqu'aux hésitations de rigueur, on reconnaissait
le fellow d'un docte Collége. Mais je ne pouvais oublier que notre
premiére rencontre avait eu lieu dans la montagne libanaise,
patrie de ses ancétres, ni que m'avait des I'abord frappé, I'accent
latin de son visage. Un Méditerranéen, ou plutdt un descendant
de ces Arabes de Ghassan qui portent le message de Rome et de
Byzance jusqu'aux options de la modernité. Elles leur ont permis
de s'affirmer avantageusement, ces options, au sein d'un Islam
majoritaire et elles favorisent, chez la plupart, l'adaptation aux
valeurs de I'Occident. Sa famille paternelle les avait cultivées au
point d'émigrer a Manchester en Grande-Bretagne, ou il naquit.

Nos relations s'approfondirent au cours d'un assez long séjour
auquel il m'invita au St-Antony College, a Oxford. La, il me fut
donné d'apprécier un foyer illuminé par sa belle épouse, qui,
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comme lui, parlait aussi bien frangais qu'anglais. Nombreuses,
par la suite, furent nos rencontres, en maintes occasions,
académiques ou privées.

La carriere de l'universitaire s'affirma jusqu'a faire de lui I'un
des meilleurs connaisseurs des évolutions internes du Proche-
Orient dans le dernier siécle.

Comme tout vrai découvreur, il avait commencé par revivre
ou transposer dans une ceuvre scientifique les questionnements
de sa vie personnelle. Et d'abord ceux que pose dans la région
arabe I'existence de minorités : d'ou le réle de plusieurs des héros
de la "Nahda", Renaissance beyroutine et cairote. Ce fut le
théme d'un important ouvrage : Arabie thought in the Libéral
Age. On sait la contribution que des gens comme Butros Bustani
ou les Yaziji, pére et fils, pour ne citer qu'eux, ont apporté a ce
développement, au Liban d'abord, puis en Egypte, dés la fin du
XIXesiécle et le début du XXessiécle ou ils furent relayés ensuite
par la magnifique génération musulmane de I'entre-deux-guerres.

Chez notre ami, cette premiére curiosité devait s'étendre a
I'intérét porté a tout ce qui touche I'Orient dans son
développement historique et humain. Et tout d'abord, bien
entendu, ce dialogue de I'un et du plural, qui domine ces sociétés
non seulement dans leur for intérieur, mais aussi dans leurs
rapports entre elles et avec nous. De la ces beaux livres : Europe
and the Middle East et The Emergence of the Modem Middle
East. Enfin, sa carriére aboutit a une syntheése magistrale : A
History of the Arab Peoples, compendium de science autant que
livre de raison.

Je rendis visite a cet ami, pour la derniére fois, alors que je
participais a Londres, en tant qu'expert, & un tournage de la BBC.
Nous fimes I'excursion d'Oxford et je savourai une fois de plus la
généreuse hospitalité d'Albert Hourani et de son épouse. Sa santé,
dés lors défaillante, autorisait quelques inquiétudes. Cependant
son activité restait intacte, de méme que son dévouement aux
causes qu'il avait toujours servies.

Dans la premiére partie de cette carriére, I'impérialisme
occidental, la victorien, ici frangais, était resté le fait majeur, par
les traumatismes exercés, les processus enclenchés, I'apport
institutionnel et culturel. En revanche, depuis 1948, c'est
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I'établissement d'Israél qui aux yeux de I'enquéteur sera apparu
comme le vecteur le plus actif des turbulences. Certes, les
nations orientales ont alors conquis leur indépendance politique,
mais obérée pour la plupart par I'échange inégal et une
acculturation, qui prend de surcrofit les traits de I'américanisme.
Les incertitudes du nationalisme et le désastre de la guerre des
Six Jours rendent & nouveau pessimiste la lecture du présent et
risquées les anticipations de lI'avenir.

C'est du moins dans ce sens que j'interpréete une conférence
d'Albert Hourani donnée a Georgetown au moment des
pourparlers de Camp David. Ceux qui ont entendu avec moi ses
propos se rappelleront que ce jour-la, pour évoquer les Arabes de
Palestine, il employa le nous...

Comme tous ceux qui étudient I'Orient, nous prétions, lui
et moi, beaucoup d'attention au signe religieux qui, a certaines
époques et dans certaines régions du monde — et c'est le cas dans
celles que nous considérons — préte souvent son signe et son
argument aux intéréts temporels. Il avait vécu, a I'égard de
I'lslam et analysait en profondeur la situation parfois difficile
des minorités. « Frangais au Maghreb, j'avais a I'égard de I'lslam,
observait-il, vécu la situation inverse. » Cela retentissait-il sur
notre analyse ? Ce n'était pour I'un comme pour l'autre que des
points de départ, que I'esprit scientifique et maints rapports
humains avaient ensuite corrigés...

En ce crépuscule d'une carriére & la fois studieuse et aérée,
sa préoccupation s'amplifiait maintenant d'une problématique
largement humaine. Cette confrontation de I'Orient arabe et de
I'Occident, tant anglo-saxon que latin, a laquelle lui comme moi-
méme avions consacré nos vies, mettait en cause la notion méme
de civilisation. L'ére industrielle, qui avait projeté en force
quelques sociétés seulement sur la planete, conférait par exemple
aujourd'hui a la superpuissance américaine une initiative accrue
sur le destin des hommes. Or n'avait-t-elle pas péché par de
redoutables carences ? Coupable d'uniformiser la diversité vivace
du monde, ne risquait-elle pas, et d'abord sur elle-méme, dans ses
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propres foyers, de se tarir en rebroussant d'autres forces créatrices
que la technologie ?

Je crus alors comprendre qu'Albert passait de sa communauté
protestante au catholicisme romain. C'est la une notation
biographique que d'autres témoins de sa vie pourront infirmer ou
confirmer. Je n'en fais mention que pour souligner I'importance
du réle que, dans son jugement sur les civilisations, il vouait
maintenant au spirituel.

C'est avec peine que nous avons appris le départ de cet ami.
Nous avons perdu son sourire toujours courtois, toujours chargé
d'une secrete mélancolie, sans doute celle du trop de cceur. Il va
manquer de ce jour a nos études une intelligence et un
sentiment, il va manquer aux deux rives quelqu'un qui faisait
entre elles jonction. Et cela a un moment ou, de jour en jour, elles
s'éloignent I'une de l'autre.

Saint-Julien-en-Bom, avril 1994
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