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Trois plans pour une ville

Vue aérienne de la ville de Beyrouth
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Toute société,
aux moments

cruciaux
de son histoire, tend à se projeter dans ses réalisations urbaines. 
L'espace nouveau devient l'incarnation fétiche d'une volonté de 
marquer le temps, comme un défi architectural à la mort. La 
ville reconstruite se veut indestructible, elle se présente sous une 
forme achevée, définitive. Mais cet imaginaire qui veut expulser 
de la cité les signes de sa destruction joue avec le feu : il risque 
de produire un désert où l'insensé, voire le terrifiant n'a plus la 
forme d'ombres mais celle de la clarté même.

Trois plans pour une ville. Trois documents essentiels 
qui constituent les repères-clés du projet de reconstruction 
du centre ville de Beyrouth, préparé par le bureau d'études 
Dar-Al-Handasah pour le compte du gouvernement libanais.
Trois instantanés, trois moments que l'on peut indifféremment 
associer à trois étapes d'un même projet urbain ou à trois images 
qui racontent chacune une histoire différente.

Le premier plan se présente d'emblée comme un état des 
lieux : par le regard qu'il porte sur le tissu existant, s'y dévoilent 
les rapports du projet à la ville ancienne.

Le deuxième plan représente la première phase du projet : il 
constitue l'acte initial d'une démarche d'ensemble, le point de 
départ d'une intervention directe sur le corps de la ville.

Le troisième plan montre le stade ultime du projet. Il 
représente l'image achevée de la ville reconstruite, le but final de 
la quête enfin parvenue à son terme.
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Le premier plan ou la ville oubliée
Au milieu de ce premier plan, conglomérat de formes 

irrégulières dont la représentation presque aléatoire souligne le 
caractère anachronique, surgit l'image des quartiers centraux 
restructurés au lendemain de la première guerre mondiale: îlots 
réguliers aux contours définitifs, tracés orthogonaux ou 
radiocentriques qui gravitent autour de la place de l'Etoile. 
Derrière la neutralité apparente de la représentation s'inscrit un 
parti-pris qui découpe l'espace urbain alors même qu'il prétend le 
décrire. Ce qui se présentait comme un simple état des lieux, se 
révèle être une véritable mutilation symbolique.

Et pourtant, la mémoire persiste. La place Debbas. Entre le 
parvis de l'église arménienne et la masse imposante d'un cinéma, 
blockhaus incongru de béton qui souligne l'étrangeté du paysage, 
les venelles du souk des menuisiers se frayaient un chemin à 
travers la compacité de la ville.

Plus à l'ouest, la place Riadh-el-Solh. Du tracé des remparts 
de la ville ancienne, elle a gardé cette curieuse forme triangulaire 
qui semble avoir toujours agacé les urbanistes. (Jamal Pacha le 
Terrible, ne sachant quoi en faire, y avait implanté en 1916 les 
halles de Beyrouth. L'urbaniste Michel Ecochard a toujours 
voulu modifier le tracé pour y créer une perspective urbaine plus 
en accord avec la composition de la place de l'Etoile.) Au nord, les 
quartiers centraux restructurés au temps du Mandat français, au 
sud, les anciens faubourgs de la ville ottomane laissés pour 
compte par la modernisation urbaine et transformés peu à peu en 
refuge pour les couches les plus déshéritées. Sur le trottoir de 
droite se pressaient, dès l'ouverture des bureaux, les clients 
affairés de la rue des Banques et ceux des officines d'avocats et 
de notaires regroupées autour de l'ancien Palais de Justice. Celui 
de gauche ne s'animait que plus tard, lorsque les joueurs de 
trictrac et les fumeurs de narguilé venaient s'installer aux 
terrasses des cafés, ou le soir, lorsque sortait toute une population 
de l'ombre : travailleurs immigrés, locataires des pensions 
louches du quartier Ghalghoul, habitués des tripots clandestins et 
trafiquants de toute sorte.

Plus à l'ouest encore, en contrebas de la colline du Sérail, 
Wadi-Abou-Jmil, l'ancien quartier juif de la ville. Tissage de

1Q1



JA D E T A B E T
Trois plans pour une ville

maisons, de passages, de cours et de jardins, agencement de 
fragments bâtis et de vides, comme un fragment de ruralité 
encastré dans l'urbain, à deux pas du cœur de la cité. Peut-être 
est-ce pour cela que les réfugiés chi'ïtes d'origine rurale, qui 
s'y installent à partir des années 1970, y reconstituent si 
naturellement leur environnement spatial d'origine.

Car la place Bab-el-Driss n'est pas loin, qu'on découvre en 
descendant la rue de France face à l'église des Capucins. De 
l'ancienne porte de la ville qui se dressait là, il ne reste rien, 
sinon cette étrange impression d'être dans un lieu charnière, 
entre les vieux souks intra-muros et les périphéries du littoral 
ouest où apparaissent, dès la moitié du XIXe siècle, les premières 
" locandans" des drogmans italiens et grecs qui donneront 
naissance plus tard aux grands hôtels de la capitale.

L'ensemble du quartier semble s'organiser autour de la 
baie de Zeitouneh, fait exceptionnel dans une ville qui, passé 
les abords immédiats du port, a choisi de se développer vers 
l'intérieur, ignorant la proximité de la mer. Ici la mer est partout 
présente, dans l'orientation nord-sud de la trame urbaine, dans 
le découpage longitudinal des îlots, dans le tracé des rues qui 
rejoignent la corniche côtière : la rue du Patriarche-Hoyeck, 
qui se prolonge jusqu'aux cafés populaires du bord de mer, la rue 
du Souk-Al-Jamil, première rue droite percée à la fin du siècle 
dernier, les rues du souk Tawileh et du souk Ayass qui 
aboutissent à l'ancien bassin du port.

Notre parcours nous a conduits des quartiers extra-muros, 
jusqu'à la corniche du bord de mer, à deux pas du cœur de la ville 
ancienne. Arrivés là, notre promenade imaginaire bute contre une 
masse amorphe qui recouvre la mer. Les tonnes d'immondices 
jetées là pendant les années de guerre, auxquelles se sont ajoutés, 
à chaque période de trêve, les déblais des opérations de nettoyage 
des décombres, ont fini par former ce que le plan appelle 
pudiquement "le Remblai" ; montagne de terre, d'ordures et de 
pierres qui envahit la côte, excroissance morbide qui ne cesse 
de croître, de se nourrir des ruines nouvelles.

Les quartiers qui bordent la place des Canons, vestiges du 
vieux tissu ottoman, ont été rasés au bulldozer et à la dynamite. 
Détruits en 1982, alors que la ville se réveillait à peine du
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cauchemar du siège israélien, leurs restes dessinent une tache 
blanche qui répond à la tache blanche des remblais. Le centre de 
la ville n'existe plus, ce n'est plus qu'un vide à combler.

ALEYCHTAURA

Le deuxième plan ou la ville purifiée
Le blanc envahit la feuille, recouvre les aspérités, remplit 

les interstices. Ce paysage lisse, immaculé, saute aux yeux, 
confirme ce que l'on savait déjà : le vide central s'est étendu 
jusqu'à occuper l'espace tout entier.

Les plaies ne saignent plus, et les blessures, autrefois 
purulentes, sont presque propres, nettoyées : le bistouri est 
passé par là. Dans la lumière sans ombre d'un jour artificiel, 
les choses brillent, hors d'atteinte des corruptions de l'espace 
et du temps. Du plein de la ville, de ses déchirures, de ses 
crevasses, de ses replis et de ses fentes, il ne reste rien. Rien
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qu'un vide serein, ponctué d'îles éparses, un désert où flottent 
les monuments préservés.

Formes détourées aux contours exacts, comme découpées 
dans du carton noir : les fragments que le plan précédent avait 
désignés comme "choses à voir" se détachent ici, dans leur 
solitude magnifique, enfin délivrés des scories et des 
imperfections qui en brouillaient l'image. Le poché du plan 
évacué, il ne reste que l'essentiel : la ville "vraie", digne d'intérêt, 
celle des monuments historiques et du patrimoine restauré, enfin 
mise en valeur.

Pourquoi alors ce sentiment de malaise ? Serait-ce que cette 
lumière crue, qui efface les demi-teintes et les clairs-obscurs, en 
appelle en nous à rechercher le revers invisible du visible, à se 
tourner irrésistiblement vers les faces cachées dans l'ombre ? 
Formes qui dérangent, ruptures, inflexions, caprices, adjonctions 
marginales : la ville est pleine de ces "marqueteries mal jointes" 
qui viennent troubler son ordre. (Le terme est emprunté à 
Montaigne.) La compacité du tissu urbain est parcourue de 
canaux, de lézardes, de fractures. Agencements rusés qui "allient 
le miniscule au grand, le lointain au proche, le banal au 
monumental" (Henri Gaudin).

La mémoire sélective, en amont du plan, s'est érigée en juge 
suprême. Elle n'a pas vu ces formes qui se plient si mal à sa mise 
en ordre systématique, ou plutôt, à peine les a-t-elle entrevues, 
qu'elle les a rejetées : après les souks médiévaux qui entourent la 
place des Canons, les vieux souks au nord de Bab-el-Driss sont 
tout d'abord rayés du plan, pour être ensuite démolis au bulldozer 
et à la dynamite. La démolition du souk Tawileh, du souk Ayass 
et du quartier qui les entoure a été effectuée précipitamment en 
avril 1992, sans doute pour empêcher les squatters de s'y 
installer. Les quartiers de Ghalghoul, de Mar Maroun et de 
Wadi-Abou-Jmil, derniers vestiges relativement cohérents du 
tissu urbain de la ville ottomane, sont menacés à leur tour.

En ne conservant de la ville ancienne que ses monuments, 
en les arrachant au contexte bâti dans lequel ils s'insèrent, en les 
coupant des racines qui les relient au tissu urbain le plus banal 
qui les entoure, on fait plus que les mutiler : on annihile en eux 
tout pouvoir de témoigner.
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Le troisième plan ou la ville ordonnée
La ville projetée : clarté, netteté, certitude. Dans le champ 

nettoyé du centre ancien, on a planté un décor de ville, plus vrai 
que nature. Comme par magie, un monde nouveau s'y met en 
scène et l'illusion est si totale que l'on a peine à imaginer 
comment ce lieu pacifié a pu, un jour, être ravagé par la guerre. 
Une île aux contours précis s'est substituée à l'excroissance des 
remblais, et son image semble tellement présente qu'elle efface 
de la mémoire le paysage naturel de la baie ancienne. De grands 
axes structurants découpent le territoire de la ville, matière 
éventrée, mise à l'alignement, géométrie de glace : par un jeu 
d'effets multiplicateurs, d'étirement et d'allongement, l'espace de 
la place de Canons devient avenue, ses façades se font lisses et 
pures, encadrent une perspective majestueuse. La colline du 
Sérail est dégagée, nouveau temple du pouvoir qui domine la ville 
et dans le bassin du vieux port, s'élèvent d'étranges tours de 
cristal aux cimes intercalées qui évoquent le mirage libéral des 
docklands londoniens.

Circulation oblige, un nouveau tracé articule les voies en 
tranchées, les échangeurs et les ronds-points : du labyrinthe des 
rues du vieux centre ne subsistent que des fragments où, par un 
glissement d'échelle étonnant, les anciennes artères principales, 
déclassées, alors même qu'elles conservent leurs caractéristiques 
d'antan, sont ramenées au statut de voies secondaires et de 
cheminements piétonniers.

Si cet ordre nouveau, qui constitue l'ossature de la ville 
reconstruite, ne peut tolérer les formes irrégulières et distordues 
de la cité primitive, il intègre par contre les monuments isolés, 
assimilant volontiers les tracés géométriques de l'urbanisme 
colonial, et s'en sert pour justifier un parti-pris de monumentalité 
qui caractérise l'essentiel de son intervention.

Ce que traduit en fait pareille démarche, c'est une volonté 
de recommencement absolu. Il y aurait quelque chose de 
touchant dans cette tentative d'effacer les traces de la guerre pour 
installer la cité reconstruite sur des bases entièrement neuves, 
comme si la recherche d'une nouvelle identité urbaine passait 
nécessairement par l'oubli du passé. Le projet urbain jouerait 
ainsi un rôle thérapeutique en fondant la ville sur une sorte
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d'amnésie salvatrice qui la protégerait contre les démons anciens 
qui avaient provoqué sa destruction. Le nouveau centre ville 
apparaîtrait ainsi comme un "centre deuil", en ce que la fonction 
du deuil est justement d'assurer la continuité de la vie : la mort 
de la ville permettrait de détruire la mort dans la ville et en 
préfigurerait la résurrection.

Le point de départ pour Beyrouth, c'est cet instant 
mythique où les dés n'étaient pas encore jetés, ce moment 
historique où, après la chute de l'empire ottoman, tous les 
chemins semblaient encore possibles. Y aurait-il au cœur du 
projet de reconstruction de Beyrouth, une mémoire sélective qui 
choisit de privilégier cette part du patrimoine liée aux quartiers 
du mandat restructurés après la première guerre mondiale, sur les 
restes de la ville ottomane ? Tentative étrange de figer la ville 
dans un moment particulier de son histoire, celui de la rupture 
radicale provoquée par la pénétration de la modernité occidentale 
en son cœur. Ce projet semble alors s'inscrire dans la continuité 
du processus de modernisation urbaine des années 1920, reste 
inachevé du fait de la résistance du tissu ancien : pour assurer la 
réalisation de ce processus inachevé, il veut reprendre l'entreprise 
au point où elle avait été abandonnée, raser les restes anciens qui 
avaient empêché son accomplissement et supprimer du même 
coup les aménagement bâtards qui lui ont succédé.

La clarté de la ville reconstruite nous aveugle. Ici, le 
meilleur des mondes exclut la terre et ses anfractuosités, le ciel 
et ses caprices, les hommes et leurs doutes.

Mais le centre de Beyrouth, aujourd'hui, n'est pas vraiment 
un trou noir. Chaque week-end, dès qu'il fait beau, la place des 
Canons se couvre de parasols, des cafés-terrasses improvisés s'y 
installent, et le vide désolant des ruines devient, pour quelques 
heures, le lieu de fêtes éphémères. A deux pas de la place 
Riadh-el-Solh, les cafés et les restaurants populaires du quartier 
Ghalghoul ont repris vie, et l'on peut difficilement trouver une 
chambre vide dans l'une des anciennes pensions bon marché qui 
y florissaient avant guerre.

Bab-el-Driss, investi par les squatters, se transforme en 
temple du bricolage ; une multitude d'activités et de métiers s'y 
développent, basés sur la récupération et la transformation des
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matériaux ramassés dans les ruines. Et le quartier de 
Wadi-Abou-Jmil est toujours livré aux enfants, qui s'en donnent 
à cœur joie dans les recoins et les cachettes de ses ruelles 
tortueuses, transformant les terrains vagues et les cours 
bondées de voitures et de camionnettes garées, en terrains de 
jeux privilégiés.

Partout, des souks improvisés s'installent aux carrefours du 
vieux centre, et des relais se mettent en place, qui assurent le lien 
avec le reste de la ville, interfaces urbains, pôles d'un genre 
nouveau qui fonctionnent par un détournement d'usage de 
l'espace ancien.

Si la mémoire a du mal à se retrouver dans ce bric à brac 
sauvage, ces bouts de territoire génèrent peu à peu des embryons 
de pratiques urbaines qui semblent revêtir un caractère 
prémonitoire : elles apparaîtraient ainsi comme l'expression 
d'une réaction anticipée à une centralité sélective qui veut 
transformer le cœur de la ville en espace d'exclusion et dont 
l'enjeu initial, à travers l'aménagement de l'espace, vise, aussi 
bien au niveau économique que symbolique, à la prise de 
possession des lieux.

Mais, à vouloir à tout prix refouler l'incontrôlable, ne 
risque-t-on pas le retour, tragique, du refoulé ?

Paris, 1993

Note d'auteur : cet article est basé sur le projet de reconstruction 
du centre ville de Beyrouth préparé en 1991 par Dar-Al- 
Handasah. Depuis, un certain nombre de m odifications ont été 
intoduites et un nouveau projet est en cours de préparation.
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