
NADIA TUENI

J'AI RETENU LA VIE

Pour que dure l'instant sous le poids des mémoires 
j'ai retenu la nuit
plus doucement qu'une main de femme
plus longuement sans oublier
contre des murs vivants
sur un étroit chemin utile comme un arbre

Pour que le don de mort recouvre les eaux sûres 
J'ai retenu la mer
loin de ces cathédrales dont elle se glorifie
loin de ces araignées qui tissent encore des vagues pour attirer la
plage
et des rochers tordus où s'en ira la vie 
j'ai retenu la vie 
j'ai retenu la mer

Pour que reste le cri des oiseaux de l'orage
ceux qui n'ont plus rien dit depuis la grande attente
ceux qui prient chaque fois pour les morts en puissance
et détiennent la tour d'où soufflent tous les vents
j'ai retenu la mer
la nuit est moins féroce
qui permet au soleil un temps de revenir

Juin et les m écréantes (Seghers, Paris, 1968)
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NADIA TUENI
Translated f rom the French 
by Christine Garabedian

I HELD LIFE

For the m om ent to last under the weight o f memories 
I  held  the night
more gently than a w om an’s hand  
lingehng and not foigetting 
against living walls 
on a narrow path useful as a tiee

For the gift o f death to recover confident waters
I  held  back  the sea
fa ifrom  its glorifying cathedrals
far from the spiders still weaving waves to seduce the shore 
and the convoluted rocks where life will go 
I  held  life  
I  held  back  the sea

For the scream o f the storm-birds to remain 
those that said nothing since the long wait 
those who pray each tim e for the empowered dead  
and hold  the tower o f ail the blowing winds 
I  held  back  the sea 
the night is not as fierce 
which allows the sun 
tim e to retum
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Etranger
Tu as sali la mer par tendresse 
Etranger
mais tu ne savais pas qu'elle est espace vide,
Qu'elle est tout ce qui reste du chemin 
nécessaire
à la respiration des bibles,
au pacte entre nous et nous,
à la mort fertile et qui devient jardin
de som m eil et d'eau pour délivrer les races,
nécessaire
au sens de chaque pierre 
dont je suis la neige royale,
pour que la terre apprenne à vivre avec son double 
ne plus connaître absence.
Etranger
le sable est langage du monde,
nos pieds ont déchiffré ce qui brûle ton soleil
et t'empêche d'être libre com m e un enfant.
Etranger
voila pourquoi ce soir
sous les murs derniers d'Asie,
j'offre mon corps m obile au rasoir de la vague.

Juin et les mécréantes (Seghers, Paris, 1968)
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Stranger
you have soiled the sea with tenderness 
Stranger
but you did not kn ow  it is empty space 
That it is ail ihat is left o f the path  
necessary
to the breath o f bibles 
to the pact between us and ourselves, 
to fertile death which becom es garden 
o f sleep and water to set races free, 
necessary
to the meaning o f every rock
o f which I  am the regai snow,
for earth to leam  how  to live with its other self
to forget absence.
Stranger
the sand is world language,
our feet have deciphered what bums your sun
and keeps you from being free as a child.
Stranger
this is why tonight 
below  the last walls o f Asia,
I  offer m y moving body to the cutting wave.

93



N ADIA TU EN I

Douce douce odeur du silence 
il pleut dans mes yeux cette nuit 
le  ciel est un ruban usé, 
l'étoile une bête qui fuit.
Douce douce odeur de violence 
qu'un arbre décoiffé attend ; 
la mort est une fem m e aim ée 
la vie plus belle qu'une parole.
Douce douce odeur de l'enfance 
bavarde com m e un peuplier ; 
m a route est un oiseau mer 
où le vent oublie de passer.
Douce douce odeur de l'exil, 
ô mon amour sanglant, 
tu voyages com m e une histoire 
dans ta main un soleil brisé.
Douce douce odeur de ton corps 
sur un lit de fer et de blé ; 
j'ai mis dans mon paysage une lune 
la terre s'y est habituée...

Poèmes pour une histoire (Seghers, Paris, 1972)

Bonsoir.
Je suis citoyenne du pays des Mots.
J'appartiens au cinquième des neuf mondes, 
dont le premier est celui de la couleur.
Je suis fille du corps de musique, 
et j'aime l'Ame bleue du Noir américain.

La terre arrêtée (Belfond, Paris, 1984)
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Sweet sweet sm ell o f silence 
it lains in m y eyes tonight 
the sky  is a wom ribbon, 
the star a beast on the mn.
Sweet sweet sm ell o f violence 
and a waiting disarranged tiee; 
death is a loved woman 
life m ore beautiful than a word. 
Sweet sweet sm ell o f childhood  
chatty as a poplar; 
m ypath  is a sea bird 
where the wind forgets to pass. 
Sweet sweet sm ell o f exile,
Oh m y bloody love, 
you travel like  a story 
in your hand a broken sun.
Sweet sweet sm ell o f your body  
on a bed  o f iron and wheat;
In m y landscape I have put a moon  
the earth accepted it....

Good evening.
I am citizen o f the land o f Words.
I  belong to the fifth o f the nine worlds, 
the first is the coloured one.
I am daughter o f the body o f music,
and I  love the blue soul o f the Black American.
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