J'Al RETENU LA VIE

Pour que dure I'instant sous le poids des mémoires
j'ai retenu la nuit

plus doucement qu'une main de femme

plus longuement sans oublier

contre des murs vivants

sur un étroit chemin utile comme un arbre

Pour que le don de mort recouvre les eaux s(res

J'ai retenu la mer

loin de ces cathédrales dont elle se glorifie

loin de ces araignées qui tissent encore des vagues pour attirer la
plage

et des rochers tordus ou s'en ira la vie

j'ai retenu la vie

j'ai retenu la mer

Pour que reste le cri des oiseaux de I'orage

ceux qui n'ont plus rien dit depuis la grande attente
ceux qui prient chaque fois pour les morts en puissance
et détiennent la tour d'ou soufflent tous les vents

j'ai retenu la mer

la nuit est moins féroce

qui permet au soleil un temps de revenir

Juin et les mécréantes (Seghers, Paris, 1968)



NADIA TUENI
Translated from the French
by Christine Garabedian

| HELD LIFE

For the moment to last under the weight of memories
I held the night

more gently than a woman’s hand

lingehng and not foigetting

against living walls

on a narrowpath useful as a tiee

For the gift of death to recover confident waters

I held back the sea

faifrom its glorifying cathedrals

far from the spiders still weaving waves to seduce the shore
and the convoluted rocks where life will go

I held life

I held back the sea

For the scream of the storm-birds to remain

those that said nothing since the long wait

those who pray each time for the empowered dead
and hold the tower of ail the blowing winds

I held back the sea

the night is not as fierce

which allows the sun

time to retum
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Etranger

Tu as sali la mer par tendresse

Etranger

mais tu ne savais pas qu'elle est espace vide,
Quelle est tout ce qui reste du chemin
nécessaire

a la respiration des bibles,

au pacte entre nous et nous,

a la mort fertile et qui devient jardin

de sommeil et deau pour délivrer les races,
nécessaire

au sens de chaque pierre

dont je suis la neige royale,

pour que la terre apprenne a vivre avec son double
ne plus connaftre absence.

Etranger

le sable est langage du monde,

nos pieds ont déchiffré ce qui brale ton soleil
et t'empéche d'étre libre comme un enfant.
Etranger

voila pourquoi ce soir

sous les murs derniers d'Asie,

j'offre mon corps mobile au rasoir de la vague.

Juin et les mécréantes (Seghers, Paris, 1968)
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Stranger

you have soiled the sea with tenderness
Stranger

but you did not know it is empty space
That it is ail ihat is left of the path
necessary

to the breath of bibles

to the pact between us and ourselves,

to fertile death which becomes garden

of sleep and water to set races free,
necessary

to the meaning of every rock

of which I am the regai snow,

for earth to leam how to live with its other self
to forget absence.

Stranger

the sand is world language,

our feet have deciphered what bums your sun
and keeps you from being free as a child.
Stranger

this is why tonight

below the last walls of Asia,

I offer my moving body to the cutting wave.
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Douce douce odeur du silence

il pleut dans mes yeux cette nuit
le ciel est un ruban usé,

I"étoile une béte qui fuit.

Douce douce odeur de violence
qu'un arbre décoiffé attend ;

la mort est une femme aimée

la vie plus belle qu*une parole.
Douce douce odeur de I'enfance
bavarde comme un peuplier ;
ma route est un oiseau mer

ou le vent oublie de passer.
Douce douce odeur de I'exil,

6 mon amour sanglant,

tu voyages comme une histoire
dans ta main un soleil brisé.
Douce douce odeur de ton corps
sur un lit de fer et de blé ;

j'ai mis dans mon paysage une lune
la terre s'y est habituée...

Poémes pour une histoire (Seghers, Paris, 1972)

Bonsoir.

Je suis citoyenne du pays des Mots.
J'appartiens au cinquieme des neuf mondes,
dont le premier est celui de la couleur.

Je suis fille du corps de musique,

et j'aime I"Ame bleue du Noir américain.

La terre arrétée (Belfond, Paris, 1984)
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Sweet sweet smell of silence

it lains in my eyes tonight

the sky is a wom ribbon,

the star a beast on the mn.
Sweet sweet smell of violence
and a waiting disarranged tiee;
death is a loved woman

life more beautiful than a word.
Sweet sweet smell of childhood
chatty as a poplar;

mypath is a sea bird

where the wind forgets to pass.
Sweet sweet smell of exile,

Oh my bloody love,

you travel like a story

in your hand a broken sun.
Sweet sweet smell of your body
on a bed ofiron and wheat;

In my landscape | have put a moon
the earth accepted it....

Good evening.

I am citizen of the land of Words.

I belong to the fifth of the nine worlds,

the first is the coloured one.

I am daughter of the body of music,

and I love the blue soul of the Black American.
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