Eugenio MONTALE
Translated from Italian by
Robert WALLER

DA MEDITERRANEO

Antico, son ubriacato dalla voce
ch'esce dalle tue bocche quando si schiudono
come verdi campane e ributtano
indietro e si disciolgono.
La casa delle mie estate lontane
t'era accanto, lo sai,
la nel paese dove il sole cuoce
e annuvolano l'aria le zanzare.
Come allora oggi in tua prezenza impietro,
mare, ma non piu degno
mi credo del solenne ammonimento
del tuo respiro. Tu m'hai detto primo
che il piccino fermento
del mio cuore non era che un momento
del tuo ; che mi era in fondo
la tua legge rischiosa : esser vasto e diverso
e insime fisso:
e svuotarmi cosi d'ogni lordura
come tu fai che sbatti sulle sponde
tra sugheri alghe asterie
le inutile macerie del tuo abisso.

Eugenio MONTALE
Translated from Italian by
Robert WALLER

MEDITERRANEAN

Ancient deity, when waves like green bells
swing backwards and forwards and dissolve, I am drunk
with the voice that speaks through your mouths.
The home of my far-off summers
as you know was beside you —
there in the countryside where the sun scorches
and the air is clouded by mosquitoes.
As now, today, in your presence, O Sea,
I am awestruck, but no more worthy, believe me,
of the solemn warnings you breathed. You told me then
that the tiny ferment of my heart was only
a moment of yours; that in my Being
was your perilous law: to be vast and diverse
and fused together; and to empty myself
of every filth as you do when you cast
on your borders among corks, algae and starfish
the detritus of your abyss.

Eugenio MONTALE
Translated from Italian by
Robert WALLER

Dissipa tu se lo vuoi
questa debole vita che si lagna,
come la spugna il frego
effimero di una lavagna.
M'at+endo di ritornare nel tuo circolo
s'adempia lo sbandato mio passato.
La mia venuta era testimonianza
di un ordine che in viaggio mi scordai,
giurano fede queste mie parole
a un evento impossibile, e lo ignorano.
Ma sempre che traudii
la tua dolce risacca su le prode
sbigottimento me prese
quale d'uno scemato di memoria
quando si risovviene del suo paese.
Presa la mia lezione
piu che dalla tua gloria
rabida, dall'ansare
che quasi non da suono
di qualche tuo meriggio desolato,
a te mi rendo in umi1ita. Non sono
che favilla d'un tirso. Bene lo so, bruciare,
questo, non altro, e il mio significato.

Eugenio MONTALE
Translated from Italian by
Robert WALLER

If you wish it wipe away,
as a sponge obliterates the ephemeral scrawl on a blackboard,
this enfeebled, lamenting life.
Then I hope to return to your circle
and complete the renunciation of my past.
My coming here was witness to an order
that on my journey I forgot;
my words, though, faithfully swore an allegiance
to an impossible event and they did not know it.
But often when I dimly heard
your sweet surf on the beaches
consternation seized me
as when someone of fading memory
recalls the country of his childnood.
Now, accepting your lesson,
more from that panting breath
which scarcely makes a sound,
than from your ravenous glory,
in the shade of a desolate noon
I surrender myself, humbly, to you.
I am only a spark from a small signal.
It is as well that I know it,
For to burn like this, and no other way, is my significance.