Nono SAADI

Supplique pour une
panne d'électricité dans

la cave du supplicié

u'ecrire a

un homme

de ce genre,

visiblement
foudroye,

et qu'on pouvait plaindre peut-étre, mais qu‘on ne pourrait aider ?"
Premiére séance

"Lorsque la nuit n'a pas d'ouverture, il ne peut y avoir de
réalité"

Mi écorché mi squelette, un tableau de supplicié. Un gisant
gu'a peine le souffle anime. Mortifié, recroquevillé a méme le
marbre humide dans cette cave voussue, moussue, baignée
d'une odeur de vieille urine.

Ligoté au dos.

Corps noué.

Ainsi livré au regard rivé au judas : un gardien en permanen-
ce le veille, le surveille.
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Sous la cagoule diaphane pourtant grise le visage semble
gommeé — les traits par endroits tirés, estompés, donnent une
impression d'imparfait, d'inabouti, d'inachevé.

Des suintées de sueur, peut-étre des pleurs — on aurait dit
de la résine ou du vernis, parcourent des rides enchevétrées au
front. Et des frissons — comment deviner ceux de la peur et
ceux du froid ?— agitent sa nudité étale.

Dans ce sombre boyau au plafond bas tel un mausolée étran-
gement tapissé de miroirs muraux au tain usé, criblé, résonnent
des échos vertigineux — des bruits saccadés de pas, des tin-
touins de sons ferrugineux, des grincements d'essieux, des tinte-
ments assourdissants de roulements a billes, des ronflements de
machines emmeélés a des hurlements de femmes et d'enfants
amplifiés par un vieux phonogramme.

Hallucinant opéra.

Mais qu'il ne semble pas entendre. Peut-étre qu'il n'entend
plus, depuis.

Réfugié dans ces voyages d'ou aucun sens n'est jamais reve-
nu.

Yeux hagards, enfouis dans sa propre nuit, il poursuit
comme chaque soir de sa carcérale mémoire un réve.

Son réve. Toujours le méme.

Lui, longues mains caressantes lentement remontées,
aimantées par I'estuaire de son corps geste destinai telles toutes
les éternités — elle, riante et abandonnée, voluptueuses
plaintes, yeux chavirés, je t'aime, et le rouge de tes lévres par-
couru grain a grain, ta bouche qui se fend fruit carmin, paupiéeres
révulsées, le galbe veiné de tes seins (Prends le réve prends ce
qui te vient) le souffle de ses aisselles cette nuit-la parfumées de
jasmin et a I'instant langoureux du zénith du plaisir il lui
revient qu'il était lascivement étendu prés d'elle, dunes roses
serties de ses bras, lombes aux suées cuivrées, jambes en jambes,
halétement d'unisson, coeurs cognant toutes les tempétes du
monde et ton inextinguible appel de vie et ce bruissement, cette
murmurante musique des corps dans le lit.
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Aux pas précipités dans le corridor, ils s'étaient brusque-
ment dressés. Peau de peau défaits.

La porte de la chambre céda trés fort.

Et sous le chambranle pendu du décor, quatre soldats
s'étaient soudainement figés, stupéfaits.

Il s'était battu. Débattu.

Mais ils étaient armés, hargneux.

Elle avait hurlé. Alerté le voisinage.

Imploré de ses poings les mitoyennes cloisons — vaines
ombres tapies derriére leurs persiennes.

Et quand ils lui voilérent les yeux d'un bandeau de voiline,
utilisant ses bas, I'aube liliale se déchira en lambeaux d'une
curieuse couleur ivoirine, ce blanc vieilli qui désormais envelop-
pait ses yeux.

Persiste dans sa rétine une fenétre — il s'était violemment
retourné, une fenétre au cadrage d'aluminium et sur le vitrage
brouillé par la pluie son visage disparaissant dans une lumiére
hennée.

Front accolé au judas, le gedlier semble sommeiller mais
entre ses cils tangue ce corps blafard, étrangement brouillé dans
le noir ou il disparait presque totalement puis reparait soudaine-
ment, obsédant comme une taie sur la pupille, envahissant
témoin de son insomnie.

Bon Dieu pourquoi ces ordres stupides : le surveiller de trés
prés. Seul. Nu.

Inoffensif. Abandonné.

A quoi peut-il bien penser ? Un subversif ?

Sait-il méme ou il se trouve, ici, dans ce lieu d'outre-part
oublié de Dieu telle une pierre jetée sur un chemin perdu.

Ici est le Pays de la Peur.

Il n'y a plus de temps. Plus de lumiéere.

Tout étre est déchu.

Les jours s'amoncellent en vrac sur les nuits, s'enroulent,
s'embrouillent et nul n'a pas plus de compte a rendre a aucun
avenir lorsque franchi ce seuil livide, ce lieu muet de tout désir
ou la vie et la mort sont les plus proches, s'accrochent, se
confondent noyées dans I'insupportable odeur fétide.
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Des pas pressés.

Le coeur cogne plus fort.

Ils arrivent.

Prépare ton corps.

Voila encore qu'il s'acharneront, qu'ils tenteront de t'arra-
cher a ta fidélité.

Un mot.

Un nom.

Son pseudonyme.

La pince.

Le brasero incandescent.
La barre a mine.

Il apprend de sa chair, par la bralure des tisons que deux
bouches I'nabillent : I'une pour se taire, I'autre pour parler.

Son nom.

Inlassable question.

Il te suffira de remuer le doigt pour que ta douleur cesse.

Mais il ne céde pas.

De toute la fureur d'un homme désespéré il se débat.

Chaines aux bras, il durcit son corps.

Mord sa bouche.

Et se tait.

Avale son mal. D'un silence minéral.

Ils s'énervent, reprennent, gesticulent, crachent, l'injurient
encore et encore, le frappent a tour de bras. Sans cesse.

Plainte bréve.

Salive ravalée.

On dirait qu'il pleure. On dirait qu'il prie.

De nouveau leurs menaces hérissées. lls vociférent.

Mais leurs sommations pourtant si proches mettent un long
moment a lui parvenir comme si leurs voix étaient retenues,
bues par la serpilliere momifiant son visage.

Son visage on dirait maintenant dégrisé, décrispé qu'ils
voyaient partir, les quitter, s'évanouir, s'infinir.

Le projecteur balaya la cagoule. Les faisceaux trouent les
pupilles.
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Couleur électrique.

Gégene.

Eclair corporifié.

Un sommier mouillé, métallique.
Des fils épissés.

Une serpilliére souillée.

Je tressaille tres fort. Encore. Un froid lacérant au cou. Au
Sexe.
Dans toute l'intimité de sa chair.

Corps ployé.
Chavirent les yeux.
Votifs objets :

Rite mystérieux.

Puis de subites coulées d'étincelles, d'étoiles barbelées lui
transpercent, parcourent les paupiéres comme une riviére ignée
de gemmes. Dans un ultime sursaut de violence, de survie, il
mord le chiffon trempé d'immondices. Rageusement. Dans sa
bouche un go(t salé de sang et celé fermement entre les dents le
nom, rien qu'un mot glissant, deux fréles sons qu'il rengorgea de
liquide nauséabond. Alors il s'enferma a pleins poumons dans
I'immonde odeur de marne pourrie, évanoui, emportant avec lui
un cri animal. Et son silence de cristal, ce nom qu'il n'aura pas
livré.

Impuissants ils regardent, comme résignés, cet étre s'éthé-
rer, enveloppé d'un rai de lumiére laineuse, comme se libérer en
perdant connaissance, en dtant toute connivence entre sa peau
écorchée et son précieux secret.

Deuxiéme séance
"Mon oeil est le cadavre de la lumiére".
(M. Tournier)

Lorsque la lumiére perca de ses éclats I'épaisse noirceur, il
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tressauta aux brindilles cendrées — des ors-des-fous, des feux-
follets, et demeura un long moment ébloui quétant un trait, une
vibration, un éclair qui rompait I'accrétion de nuages compri-
més sous son front.

Encore un jour qui ne parviendra pas a naitre en lui, a I'enle-
ver de sa brume.

Cils tremblés.

Deux gouttes d'atropine.
Chloroformes.
Morphine.

L'homme en blanc penché sur lui, voix rassurante, ombre
pesante, lui gomma furtivement une informe goutte de bellado-
ne, une mince coulée d'écume qui cessa, tranchée au bord du
menton.

Tu verras. Ce n'est rien. Maintenant tu vas parler.

Ecartelé par des attaches aux poignets, aux pieds, sanglé.

Visage couleur safran de la mort.

Un nuage blanc tel un suaire voilait son corps.

Doigts farfouillant le bras.
Seringue.

Vérité proverbiale.
Penthotal.

A la bouche un godt d'alun. Invisibles mors.

Amnésie. Amnésie. Amnésie, répéta-t-il comme une ana-
phore, une priere, une litanie et s'enfonga lentement sombré
dans une vision de matité, un gris jamais encore rencontré, sem-
blable a du papier d'aluminium, un miroir froissé, s'enivrant
d'une &cre saveur naphtalinée, haletant puis soudainement
happé. Souffle coupé. Apnée.

Inaudible cri.

Réale feutré.

Il pénétra peu a peu dans un orage, un splendide mirage qui
n‘appartenait qu'a lui, un vent solaire, des astres éclatés,
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s'éjouissant de merveilleuses visions de son paysage. Envol pour
une planéte inventée couverte de végétations inouies qui illumi-
naient luxuriantes, flamboyantes, phosphorescentes ses ténébres
et des granits aux formes incréées, des éboulis de volcans, des
laves bouillonnant de couleurs sans maitre, des ocres violines,
des gerbes d'arc-en-ciel pourpres s'écartant au ponant, des cris-
taux, des vibrations de lumiére amarante, céruse, des crétes de
vagues fluorescentes fracassées contre sa pupille comme la mer
prend la roche nue, des tresses de longs firmaments bigarrés, a la
gueue étoilée, des scintillements de mots qui lui parviennent en
tous sens — athanor, mastaba, murage, une violente bourrasque
d'un bleu extravagant, acétyléne

Il délirait.

Tu verras, tu parleras.

Ils étaient quatre I'entourant.
Des taches de vert olive.

Et I'un en blanc.

Son nom. Dis.

Compter jusqu'a.

Récite un poéme.
Blasphéme. Ou mens.
Rappelle-toi ton serment.

Mutité hachée. Les lévres s'entr'ouvrent. Glissent.
Bruissent. Hésitent.

Un effort aux commissures de la bouche.

Comme deux syllabes trop lourdes a porter par les dents
chuintent au seuil. Une bulle vide. Une boule nouée, engorgée.

Un murmure qui ne parvenait pas a prendre timbre.

La langue noire.

Expiration. Ralement. Les levres tentent de se disjoindre.
Impossiblement.

I se réfugie dans ses yeux. Des souvenirs heureux comme
une apparition

Halo de lune. Terrasse chaulée. Sirocco nocturne. Ta peau
salée. Corps, ondulantes dunes. Noyé en elle, naviguant entre
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les algues affolées de ses cuisses, mes levres sur les auréoles de
tes seins brunis, ce goQt de raisin qui nous unit, I'éclat lumi-
neux de l'astre dans tes yeux — bois le ciel nuit, renversant
miroir, tes paupiéres ruisselant de khol et de pleurs de vie et
cette voix désirante, vacillante qui me parvient encore :

"Viens", le sourd ronronnement de la jouissance, sous le figuier,
le long frémissement des feuilles et ce fruit sur tes reins tombé a
I'instant du plaisir — onctueuse sécrétion de la chair pénétrée.

Restes de nuits d'amours. Débris. Images oblitérées par le
bandeau.

Dans la douleur de sa lustrale agonie il répétait des scénes
insoutenues. Epiphanie. Ils s'aimaient dans I'étourdissement.
L'oubli du monde. lls se livraient récitant leurs corps.

Conjuguant leurs jouissances. lls faisaient I'amour.

Et I'avaient brusquement défait. Déchiré.

La porte cogna tres fort.

Et dans le miroir accroché a leur lit, quatre soldats.

Corps rétractile, ils I'avaient frappé, retiré de ses bras.
Avanie.

Elle demeura longtemps égarée, hagarde. L'odeur de sa peau,
flagrance désertée sur les draps.

Quand ils lui dorent les paupiéres a I'aide de ses bas — on
aurait dit geste mortuaire recouvrant lentement I'aube de leurs
ébats, il lui resta au bord des yeux une fulguration, une vibration
griffée de sang, une tache de soleil naissant oublié entre les cils.
Et il ne verra plus jamais la séve de sa fleur sourdre de son pistil.

Il traversa les dédales cahotant, la téte lourde d'une odeur
narcotique, défait, les larmes serpentant son visage buriné.

Au ceeur une irréguliére chamade.

Au fond de lui une vague sensation d'incohérence, d'impuis-
sance — ce hom inconsciemment déliré.

Il est 1a. Seul. Nu.

Jeté a méme le marbre, vieilli, saccagé.

Avec un profond sentiment de vie volée. D'ineffable inutili-
té. Comme l'innocence de I'enfance lorsqu'on lui arrache son
secret.
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Troisiéeme séance
"caves prismes chambres suppliciaires".
(Aragon)

Un temps de cendres dans une immense obscurité.

Dans la cellule de marbre humide les miroirs déteints for-
maient comme des flasques bizarrement suspendues aux murs
qui rétrécissaient I'espace, déformaient, recroquevillaient ce
corps recru, fourbu, rompu.

Une ampoule virevolta soudain aux courants d'air. 1l sursau-
ta par de violents tremblements comme si un métal liquide,
glacé pénétrait sa chair.

Devant le judas, un reflet noctual — scintillement d'yeux.

Le gedlier I'observait minutieusement comme un médecin
veillant son patient aprés une délicate opération, jaugeant cha-
cun de ses tressaillements. On I'edt dit subjugué. Peut-étre
secrétement apitoyé par ce gisant a peine vivant mais presque
pétrifié. Un étre dont il sentait qu'il allait étre bientét détaché.
Désormais une livraison attendant aprés emploi une nouvelle
destination.

Peut-étre comme l'autre, son prédécesseur, sa condamna-
tion.

Il poursuivait fixement des yeux les graffiti de I'horreur sur
sa peau comme pour gommer la marqueterie torturée de la chair
et semblait parcourir une a une les veines creusées telles des
oueds asséchés. Brusquement happé comme interloqué par une
surprenante vision, le gedlier détourna son visage taurin. Au
milieu du corps décharné, le sexe lambin — une virgule mal pla-
cée, inattendue d'ou coulait une vapeur liquide, cuivrée, chlorée.
Une délétere souillure répandue sur le marbre chenu.

(Non ne pleure pas. Tout passera. Tu verras. Je sais bien que
tu n'oublieras jamais cette histoire. Entre ta flottante mémoire
et ce lieu demeureront toujours ce blanc, cette taie, ces traces. Il
y acomme ¢a des morceaux de souvenirs qu'un rien rallume,
taraude. Aussi loin que se dépliera ton réve tu rencontreras tou-
jours ce golt de cendres. Comme toute chose qu'aucun pardon
n'éteint. Tu auras beau te persuader de repousser la haine,
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d'expliquer, de comprendre, de mettre cela sur le compte des
lois sauvages de la cité, de la nécessité des combats, de la violen-
ce politique. Tu auras beau conjurer ta douleur en écrivant des
poémes. Mais les éclairs resurgiront a tes yeux et les étincelles
te braleront de ces lambeaux de scénes, de tes cicatrices meur-
tries comme I'éternelle question de Job, Job des Ecritures qui
répétait indéfiniment a I'Eternel : "Mais quand je parle, ma souf-
france demeure ; si je me tais en quoi disparaitrait-elle ?" Tu
sais Job des Gens du Livre, celui de la parabole de la souffrance
qu'habitaient deux bouches : I'une pour la parole et I'autre pour
le silence).

Alger, novembre 1988
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