
“ De sac et de c o r d e  
au vieux pays des Beys" (0
Le roman policier a un indéniable succès.. Certains en font leur 

dilection, les surmenés trouvent en lui une évasion et les curieux 
y goûtent comme à tout ce dont on parle. La publicité soutient, 
mais n’explique pas à elle seule une vogue qui a commencé après la 
première guerre. Certains affirm ent qu’il faut en trouver les rai
sons dans un certain besoin de changer de milieu, peut-être corsé 
d’un vice d’anglomanie, et aussi par la recherche complaisante des 
émo tions intenses que provoquent des scènes osées. D ’autres ad
mirent un récit consacré avant tout à la découverte méthodique et 
graduelle par les moyens rationnels de circonstances exactes d’un 
événement mystérieux.

Il n’y a pas longtemps, dans un article intitulé « Le roman po
licier au pouvoir », M. Robert Escarpit donnait avec humour d’au
tres raisons de l ’engouement de la masse pour cette littérature à la 
mode. « Le monde moderne — qu’il soit totalitaire ou non — dé
pend entièrement de la police. C’est elle qui, finalement, est le pou
vo ir  le plus stable en même temps que le plus efficace. Que nous 
le voulions ou non, le monde s’organise selon ses vues. Elle devient 
maîtresse d’une réalité qui, naguère, lim itait ses entreprises, et il 
n’v aura bientôt plus que deux types d’hommes : les surveillants 
et les surveillés, les policiers et les criminels — en fait ou en puis
sance. Alors commencera vraiment le règne du roman policier. Ed- 
gard W allace détrônera Ju les Verne dans notre confiance et nous 
verrons alors s’asseoir au Conseil du Gouvernement mondial ceux 
qui, depuis longtemps, sont nos vrais maîtres : Hercule Poirot, Elle- 
ry Queen, le  Commissaire Maigret. Diderot a écrit dans le « Neveu 
de Rameau » : « S ’il importe d’être sublime en quelque genre, c’est 
surtout dans le mal. On crache sur le petit filou, mais on ne peut 
refuser une sorte de considération au grand criminel. Son courage 
etonne, son atrocité fait frém ir ».

. k e  bâtonnier Henri Robert voyait dans cette sorte d’attraction 
singulière que les  grands criminels exercent sur l’esprit des fou
les autre chose que la simple curiosité, le désir de divertissements; 
il y voyait également le légitime sentiment d’horreur que l ’on s’em
presse de proclamer, une espèce d’admiration et d’intérêt que l ’on

(1) Extrait d une conférence donnée à la Société « l 'Essor » le 4 décembre 1951.
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n’ose pas toujours s’avouer à soi-même. Cependant, ajoutait l ’émi- 
nent académicien, cet intérêt, lorsqu’on en discerne les véritables 
mobiles, n’a, en lui-même, rien d’inavouable : il est au contraire lé
gitime. Car, si nous cherchons à l ’analyser, nous apercevons le grand 
criminel qui, en déoit de ses forfaits, fait preuve de qualités ex
ceptionnelles de force, de ruse, de courage, d’adresse, de sang-froid, 
d’ingéniosité et d’audace.

Certes, dans notre enfance, nous nous passionnions pour le sur
naturel des contes de fées, puis, dans l ’adolescence, pour la perspi
cacité d’un Ju les Verne ou d’un H. G. W ells ou d’autres romanciers 
d’anticipation. Arrivés à l’âge de raison, nous conservons pour le 
roman policier certaine méfiance bourgeoise, parce que nous som
mes en général convaincus que les choses ne se passent jamais ain
si dans la vie courante. Et c’est un tort. Il suffit en effet de je ter un 
coup d’œil sur les faits divers des journaux quotidiens pour com
prendre que si le roman policier a un défaut, c’est de rester parfois 
en deçà de la réalité.

A Tunis, à part de rares ouvrages estimables, comme « Les Nou
velles Tunisiennes », de Jules Affoux, les essais de Delmas ou d’Oli- 
vier Toreau, nous ne connaissons pas, ou guère, de romans policiers 
sur le plan nord-africain.. Voilà cependant un thème fort attachant 
pour tenter les candidats au « P rix  de Carthage », sinon à celui du 
« Quai des Orfèvres ».

*  *  *

Nous n’avons, quant à nous, aucune des qualités d’imagination 
et de style indispensables pour oser un essai du genre. Cependant, 
blanchi sous la robe, nous avons observé dans la fréquentation du 
Palais, que la vie réelle est plus fertile en péripéties que le roman 
policier. Le chercheur, quels que soient ses efforts, invente ra
rement des situations où la gaieté éclate et où les larmes coulent 
avec le même imprévu, la même abondance que dans certaines cau
ses de l ’aspect le plus simple.

Le Palais est toujours — comme il l ’a été — un petit monde où 
tout événement reçoit son contrecoup. Les comptes rendus judi
ciaires n’amusent pas toujours : ils font frém ir souvent, alors que 
le chroniqueur véritable n’est qu’un miroir fidèle qui reflète les 
images sans les embellir.

Le Palais est un théâtre où les drames et les farces qui s’y jouent 
font penser tour à tour à Eschyle et à Courteline. L ’homme est tou
jours égal à lui-même : ses appétits s’atrophient ou s’exaltent; ils 
ne périssent pas. Grattez encore l ’écorce humaine, vous les retrou
verez immortels sous le vernis qui le recouvre. Cette dénudation le 
Palais l ’accomplit : il est le grand auteur acclamé en dehors de tout 
esprit d’école. Voyez ce qu’un Ju les Moinaux ou un Géo London 
ont su extraire de cette mine d’observation inépuisable, tant dans 
les procès civils, où le plaideur va au devant de la Justice qu’au pé
nal où il est attrait malgré lui.

*  *  *

Plus modestement nous nous sommes proposés de rassembler
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quelques éléments dans la chronique judiciaire locale des temps 
passés. Certes le présent n’est pas moins riche, loin de là, mais les 
convenances ne nous permettent pas d’en parler. Pour notre sujet 
nous ne disposons malheureusement pas sur place de recueils tels 
que « Les Etablissements de Saint Louis » où les mœurs et la cul
ture d’un peuple de l ’époque se lisent dans la procédure, ou que les 
célèbres Olim, registres des anciens parlements de France. Nous ne 
pourrions d’ailleurs prétendre faire de l ’histoire, car les sources 
auxquelles nous sommes réduits à puiser sont peu abondantes et 
la tradition orale, parfois soucieuse de plaire par des inventions pit
toresques. déforme souvent la  vérité historique. C’est donc avec 
de très prudentes réserves que nous allons essayer de rappeler suc- 
cintement de quelques crimes, de châtiments et d’administration 
de la Justice, avant et pendant les toutes premières années du Pro
tectorat.

*  *  *
P o ur traiter notre sujet d’une manière moins superficielle, il con

viendrait au préalable de tenter de dégager quelques lois d’ordre 
sociologique, d’essayer de fixer ce que les techniciens appellent des 
« facteurs criminogènes » locaux, en un mot rechercher les causes 
de la délinquance plus spéciale à cette Afrique Mineure. Au point 
de vue psychologique, il faudrait noter ces traits assez communs 
au Nord-Africain, quelle que soit son origine : l ’insensibilité, l ’im;  
prévoyance, la superstition, remplaçant l ’esprit religieux, la vanité 
incommensurable, l ’hypersusceptibilité, la prodigalité fastueuse, le 
tout accompagné de ce manque d’ordre et de cette indiscipline pro
pres aux Orientaux.

Se plaçant sur le ter rain de la vie sociale, le studieux aurait oc
casion de redire qu’en général la criminalité d’un pays à l’autre 
varie moins avec la latitude que le degré de civilisation, que la ré
sistance au crime se trouve diminuée par une voluptuosité toujours 
croissante, et un goût accru du plaisir, qu’en outre à l ’origine du 
voleur, de l ’escroc, du faussaire ou de l’assassin, il y a eu un viveur 
aux abois. Il rappellerait que la féodalité, qui laisse encore ici bien 
des traces vivantes, est née de la nécessité par les populations agri
co les de se grouper autour d’un protecteur pour se soustraire à l’ac
tion des brigands. Il remarquerait en passant que la criminalité est 
en corélation directe avec l ’état de perturbation sociale d’un état : 
la où le gouvernement tient les rênes d’une main molle, l ’audace 
des hors la loi s’accroît et un bouleversement politique est proche.

Certes on se préoccupe de ce que Gabriel Tarde appelle « la gran
dê  industrie criminelle », des associations de malfaiteurs ou, plus 
près de nous, des grandes agences véreuses d’escroqueries, de chan
tage, de calomnie, de faux-témoignages. Mais le législateur ou le 
juge accordent-ils toujours assez d’attention à la pullulation des pe
tits délinquants et de leurs complices de tous poids ?

*  *  *
La Tunisie a connu des bandits célèbres, qui avaient leurs repai

res bien défendus : gorges du Khanguet, B ir Loubèt avec son an
cien « comptoir de la M affia », Fartouta qui, en 1915-18 servait de
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camp retranché aux déserteurs italiens, Sidi Athman, repaire de 
coupeurs de bourses sur les grands chemins, le moulin à vent de 
L a  Goulette que M. Boucherie a peint tant de fois avant et depuis 
sa destruction, ou encore à la limite de la Médina, le quartier tuni
sois de Dabdaba, non loin de la Kasbah, où régnait le « Grand Né- 
gro », terreur de la population qu’il rançonnait, quartier devenu 
aujourd’hui, par un curieux retour des choses, quartier général de 
la Justice.

Certains de ces bandits ne manquaient pas d’allure. Le fameux 
Ali ben Ghedahounm, qui en 1862 souleva les populations à la suite 
d’une augmentation massive de l ’impôt et de diverses exactions, 
n’était-il pas plutôt un rebelle ? I l  y  eut chez lui moins d’instinct 
criminel que chez tant de bandits que la tradition populaire d’Eu
rope a réussi à rendre sympathiques, en les représentant comme 
des « redresseurs de torts », tels Hernani. Mandrin, Bellacoscia. 
Giuliano, ou plus près de nous, Ramdam Chitoui en Tripolitaine ou 
les fellaghas de Zeramdine.

T out comme dans l’Egypte de l’Antiquité où, selon Diodore de 
Sicile, le métier de voleur était exercé publiquement, presque offi
ciellement, où les volés devaient verser au fisc de la bande une re
devance déterminée pour se faire restituer les objets soustraits — 
où en Syrie et au Liban des nomades et des pillards perçoivent 
sous forme d’abonnement une prime d’assurance contre leurs pro
pres rapines. — comme de nos jours encore, soit en Ecosse, soit en 
Italie, où a été fortement subjuguée, mais non détruite, la « ca- 
morra » de Naples, avec son réseau sicilien de la Maffia, régies par 
les statuts sévères du milieu — , la Tunisie d’avant et du début du 
Protectorat a eu ses bandits véritables.

El Haggiag, qui sévissait au Khanguet, égorgea froidement dans 
une grotte quarante commerçants sfaxiens d’un coup. Les habi
tants de S fax  ne paraissent pas près de l ’avoir oublié; un siècle 
plus tard ils rappellent l ’événement dans leurs programmes d'au- 
tarchie économique. Pour défendre contre les attentats de E l Hag
giag et faute de police suffisante, le ministre beylical Khereddine 
imagina de distribuer les terres de la région infestée à ceux qui 
s’engageaient à les défendre eux-mêmes.

H est curieux de constater que beaucoup plus tard, pendant la 
guerre de 1914-18, un certain Boussedira voulant reprendre la tra
dition dépouillait et tuait quelques voyageurs. Mais il fu t pris et 
condamné par les tribunaux. Ce Boussedira a laissé cependant la 
réputation d’un homme au cœur tendre; un jour qu’il était en quête 
de dévaliser un douar, il entendit un enfant pleurer et disparut 
après avoir donné sa jument, tout hanarchée, à la mère pour ache
ter des sucreries au bébé. .

On ne pouvait pratiquement se rendre de Tunis à Nabeul que 
par mer car la seule piste était gardée par le bandit Letaief et ses 
hommes qui arrêtaient tous les voyageurs et les renvoyaient déles
tés de tous leurs bagages y compris leurs montures. Un bourgeois de 
Tunis voulant aller porter les bijoux, les cadeaux et le trousseau 
de sa fille donnée en mariage à un habitant de Nabeul, risqua, le
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voyage à dos de mulet et pour se tirer sauf des  ̂griffes voraces 
de Letaief, imagina de lui demander l ’hospitalité. Celui-ci res
pectueux de la « loi divine » l ’accueillit, lui offrit un repas somp
tueux et le lendemain matin le fit accompagner jusqu’à Nabeul par 
ses cavaliers pour le protéger contre toute mauvaise rencontre hors 
son secteur. (Les secteurs que se partageaient les bandits avaient 
pour frontières respectives la limite de perception de l ’aboiement 
d’un chien).

Que dire du fils du Ministre Khaznadar qui au témoignage du 
comte de Botmiliau, consul de France, lorsque les troupes de Mon
sieur Son Père revenaient de collecter l ’impôt, les attaquait avec 
son gang ? Et du légendaire Ghouma, poète, lettré, petit de taille 
mais, dit-il lui-même, à une femme qui s’en étonnait, grand par le 
cœur ? On cite plusieurs traits de sa générosité. Un fellah  pleurait 
sa vache perdue; il lui fait porter une vache et un veau. Un autre 
se désespérait de ne pouvoir payer les créanciers qui allaient le 
mettre sur la paille. Il fit apporter les titres qu’il régla lui-même... 
et fit dévaliser ensuite par ses hommes ceux qui en avaient perçu 
le montant. Ghouma eut sa complainte et l ’on disait couramment 
à l ’époque à quiconque faisait acte de fierté : « Te prendrais-tu 
pour Ghouma » ?

*  *  *

En matière de m eurtres la Justice du Bey suppléait fermement à 
la Justice privée et l ’acquittement basé sur des mobiles dits pas
sionnels était inconnu. On n’oubliait pas que lorsqu’une répres
sion sérieuse ne sert pas de frein aux gestes criminels, la Sécurité 
publique et, par conséquent, celle des particuliers est en péril. 
L ’instinct de défense sociale ne perm ettait pas de tenir compte de 
la débilité mentale ou même le cas échéant de cette psychose spé
ciale à certains noirs originaires du Fezzan et des régions voisines, 
lesquels victimes d’une hypersuggestionabilité maladive, répètent 
instantanément des gestes et les actes qu’on leur montre, et en ar
rivent ainsi à commettre un homicide malgré eux.

Il y eut des meurtres et des complots politiques retentissants. 
Que l’on se souvienne de ce prince rebelle, réfugié à Ousseltia, à 
qui le Souverain envoya son chapelet en signe de pardon, et qui, 
ramené mourut peu après sans que l ’on ait jam ais su s’il avait 
avalé un café empoisonné, s’il avait été emmuré au Bardo où s’il 
avait succombé à une crise de dysenterie ou de phtisie...; et aussi 
de ce Mhazi, noble magistrat dont la tête fut apportée au Bey dans 
une mangeoire, pendant que ses frères recevaient asile au Consu
lat de France; et encore de ce Mamelouk, étranglé avec un lacet 
dans la cour du je t d’eau au Bardo, pendant que ses compagnons, 
simples roturiers, étaient supprimés par la pendaison.

*  *  *
On connaît aussi l’arme terrible que constituait entre les mains 

du Souverain le « mauvais café ». Au fin lettré et poète Smyrne 
qu’il Venait de châtier de la sorte, un Bey d i t « Porte mon salut à 
mon pèré quand tu seras dans l’autre monde ». E t le condamné à
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mort, déjà chancelant, de lui répondre : « Impossible, Sire, de l’y 
r e n c o n t r e r  : je  vais, quant à moi au paradis ! ».

Au nombre des crimes collectifs on peut citer le lynchage du 
m alheureux Batou. ju if accusé de blasphème dans des conditions 
flagrantes d’invraisemblance; les amis du supplicié ne réussirent à 
s’emparer de sa dépouille pour l ’enterrer qu’en écartant la foule 
fanatisée en lui jetant des poignées d’or.

On classe volontiers les crimes suivant qu’ils ont pour mobiles 
des questions d’argent, ou que les causes en sont désintéressées et 
sans bassesse, ou que les violences ne sont que la manifestation 
d’un élan mal contenu de fausse jalousie, en crimes crapuleux et 
passionnels. Les premiers, généralement les plus nombreux, com
mis au poignard ou plus localement au moyen de la gorge tran
chée, ne présentent pas un intérêt historique sérieux. On cite l’as
sassinat commis en 1872 à Marseille d’un israélite dévalisé, coupé 
en morceaux, et mis dans une malle par ses deux amis et coreli
gionnaires de Tunis, tous deux arrêtés à l ’étranger, condamnés et 
guillotinés, — et, dans les premières années du Protectorat, le meur
tre commis à Tunis, rue de Hollande, de M. de la Salle, qui « en sa
vait trop » sur le scandale des tabacs, et dont l’assassin, cependant 
communément désigné par l ’opinion publique, échappa faute de 
preuves directes à toutes poursuites, — sans parler des nombreux 
procès appelés « règlements de comptes et de liquidation de la Maf
fia »».

La chronique des crimes dits passionnels n’est pas pauvre. A côté 
de nombreux meurtres ayant eu pour origine des jalousies campa
gnardes, les « Histoires Tunisiennes » publiées en 1887 par Jules 
Affoux, relatent, avec grand souci d’exactitude, les crimes d’Ali 
D jalli, décapité au yatagan pour avoir poignardé le prêteur qui lui 
procurait les fonds qu’exigeait de lui la jeune Turinette, objet de ses 
convoitises; — l ’histoire du Bourreau exécuté, par le frère d’un sup
plicié qu’il avait torturé parce que la famille ne lui avait pas comp
té une gratification suffisante; — celle de Sliman, pendu pour avoir 
tué le mari d’une femme qu’il allait retrouver en travesti féminin 
et qui en s’enfuyant avait été trahi par un poignard tombé de sa 
ceinture, longtemps réfugié à l ’Asile de Sidi Mahrez avant de se 
constituer prisonnier mû par le remords; — et encore celle, émou
vante entre toutes, de Hassouna Bach Hamba, passé au poteau 
après avoir été laissé en liberté sur parole 24 heures avant l’exécu
tion. Il avait, dans un moment de dépit abattu un esclave noir qui 
n’avait pu lui rapporter la réponse favorable d’une belle et que 
son grade de colonel, sa popularité, la protection du ministre Saheb 
Et Tabaa de l’époque, n’avaient pu sauver de la rigueur de la loi 
charaïque contre l’auteur d’un homicide. Il eut sa complainte, ins
pirée de Sophocle rappelant qu’on ne peut jamais dire qu’un hom
me ait été heureux, avant sa mort. Le goût de ces chansons popu
laires sur quelque événement tragique a persisté en Tunisie. La 
dernière connue, se réfère à la danseuse juive indigène Habiba Mes- 
sika, arrosée de pétrole et brûlée vive par un amant éconduit.
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Au chapitre des homicides et des blessures par imprudence, on 
ne relève évidemment pas dans le passé tunisien, d’accidents de la 
route ou du travail, mais on en cite d’autres, curieux et spéciaux 
au pays. C’était souvent le résultat d’excès de correction conjugale 
ou paternelle; le père avait mis du piment dans la bouche de son 
enfant qui avait menti ou lui avait referm é la main sur un char
bon ardent pour lui apprendre de ne plus voler. C’était, ailleurs, des 
décès faute de soins dûs à la ladrerie du fellah, voire du citadin, 
ou bien des traitem ents maladroits, ou encore des remèdes admi
nistrés naïvement en dose exagérée dans le but d’accélérer la gué
rison. C’est peut être aussi l ’occasion de citer le cas, il y  a quelques 
années, de ce tirailleur musulman qui, s ’étant m arié pendant l ’oc
cupation en Allemagne et n’ayant pu obtenir la permission de faire 
voyager sa femme jusqu’à Tunis, l ’avait simplement « emballée » 
dans une caisse placée dans la soute à bagages, où la pauvrette avait 
été trouvée morte d’asphyxie.

Comme dans les pays où la religion a le moins perdu de son em
pire, notamment en Angleterre, le suicide était puni, comme il l ’est 
encore de nos jours, chez les Musulmans. Celui qui s’est donné lui- 
mème la mort, eut-il été un fou avéré, demeurait rigoureusement 
privé d’honneurs funèbres et même de simples prières pour son 
âme. S ’il survivait, on le condamnait, de même que tout complice 
était poursuivi pénalement.

*  *  *

Dans un pays du Levant il ne pouvait être question d’incriminer 
la concussion et la corruption, le maladroit qui refusait les épices, 
monnaie courante, ne provoquait que de la pitié. Lorsque 1’ « inten
dant », grisé par l ’accumulation rapide de sa fortune étalait un 
luxe insolent provocateur, il risquait la confiscation de tous ses 
biens, et « s’arrangeait » pour échapper au sinistre lacet.

Les faux étaient rares : ils avaient le plus souvent leur origine 
dans le souci d’un ancêtre qui, se m éfiant des facilités avec les
quelles on pouvait jadis être injustem ent dépouillé, prenait - la 
précaution de garantir les droits de sa postérité en l ’armant d’avan
ce d’un ou de plusieurs titres pour la même terre.

*  *  *

Quant aux délits contre les mœurs, la repression de l ’adultère de 
la lemme était terrible, surtout si le complice était un infidèle; 
comme dans la Rome antique, on les cousait tous deux dans un sac 
de cuir avec un coq et une vipère et on les précipitait dans le lac. 
Les « viveurs » eux recherchaient moins la femme pour elle-même 
que l ’occasion d’une orgie où pouvait briller l ’orgueil du mâle de 
la même façon que les nouveaux seigneurs recherchent dans une 
chasse l’organisation fastueuse plutôt que le gibier, et les grandes 
dames dans un bal, beaucoup plus que la danse, la somptuosité de 
la fête.

*  *  *
Ce qui était fréquent et difficilement réprimé, c’étaient les cri

mes des puissants, de ceux que l’on considérait comme les favorisés
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de l’existence, ces hommes pour qui l ’Autorité marquait certains 
égards parce que sorte de féodaux, ils servaient de trait d’union 
entre le Gouvernement et le peuple. Ignorant la résistance, n’ayant 
jam ais connu que la souplesse des échines et la servilité des fla t
teurs, ils savaient que le prestige dont ils jouissaient, l ’influence 
dont ils disposaient, la situation qu’ils occupaient leur assurait une 
impunité qui n’aurait paru scandaleuse qu’au cas où elle aurait bé
néficié à un misérable, à un meskine.

Les Don Ju an  dédaignant toute prudence, commettaient de nom
breux rapts qui ne ressemblaient ni à l’enlèvement simulé de la 
mariée bédouine à dos de chameau ni à la « carozzella » de la popu
lace sicilienne de nos jours.

L e vol le plus fréquent, aussi le plus excusé, le moins réputé cri
me était celui au préjudice de l ’Etat, qui était considéré comme un 
acte de père de fam ille, un frein au dépassement de la dime. Ce 
fut l ’origine de la fortune de bien des ferm iers et de fonctionnai
res

Quant au vol, très ordinaire, du bétail, il donnait lieu à la prati
que de la « béchara ». Un tiers, s’improvisant indicateur privé, fai
sait retrouver les bêtes volées moyennant une forte rétribution, 
qu’il partageait ensuite avec les voleurs dont il était en réalité un 
complice.

Enfin les vols assez communs et répétés par petites doses étaient 
commis par certains gardiens des souks au préjudice seulement de 
ceux qui ne leur payaient pas, avec gages normaux, une sorte de 
prime d’assurance supplémentaire.

L ’escroquerie cette forme évoluée de la délinquance, figurait déjà 
à l'époque. La tradition locale rapporte des cas d’une ingéniosité ou 
d’une originalité parfois invraisemblables, mais dans lesquels il est 
malaisé de faire la part exacte de l ’histoire et de la légende qui l ’a 
embellie.

Tunis a eu sa « Dalila-des-fourberies-des-Mille-et-une-nuits » en 
la personne de la fameuse Yaïcha-el-Kâdra, qui aurait inauguré le 
système d’emprunter de l ’or et des bijoux, de dissimuler le tout 
dans un pain de semoule confié à la personne qui l ’avait obligée, 
avant de le reprendre un instant plus tard; dans la suite elle affir
mait sous serment qu’elle avait tout restitué. Le stratagème aurait 
été imité dans la suite par celui qui, sommé de jurer sur le tom
beau d’un saint qu’il avait rendu les pièces reçues, et redoutant da
vantage le parjure que la malhonnêteté, avait placé le rouleau dans 
une canne qu’il priait la partie de lui tenir pendant la formule sa
crée.

Plus typique est le cas de l ’oukil Saadi, incarcéré pour malversa
tions et que le bey Mustapha préféra libérer pour qu’il fit moins de 
mal au dehors qu’en prison; là les consultations à ses codétenus 
étaient assez astucieuses pour faire tomber l ’accusation. Se trou
vant à la Zendala du Bardo, avec un jeune homme inculpé de l ’ho
micide de l’oncle dont il était seul héritier, il suggéra aü meurtrier 
de nier et en se substituant à ce dernier, s’avoua lui-même coupa
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ble. Le neveu, resté seul « ayant-droit-au-prix-du-sang », usa de 
ion droit de grâce...

11 a toujours existé, face à des acheteurs naïfs, des vendeurs de 
domaines du « marquis de Carabas », ou, beaucoup plus tard, après 
la découverte des phosphates, de terres présentées comme riches en 
minerai, par des individus exhibant des échantillons prélevés tout 
simplement sur les quais d’embarquement du port.

B ;en  des épouses ont peiçu  plusieurs fois le prix de la dot d’achat 
e t refusé ensuite de rejoindre le mari, réduit a un procès en resti
tution contre une partie insolvable. I l y a eu, &vec autant de succès 
que de nos jours, beaucoup de labricants de philtres d’amour et 
d’envoûteurs. Il a existé aussi nombre de m arocains se disant 
« sourciers d’or ». En 1876 le m inistre B en  D iaf sollicité par ceux 
qu: lui affirm aient l ’existence d’un trésor dans sa propriété, répon
dit simplement : « J ’autorise toutes vos recherches, e t tout ce que 
vous trouverez sera à vous, sans que je  prétende à une part ». Na
turellement les inventeurs s’éclipsèrent. L e même bon sens échap
pa à beaucoup d’autres qui, obnubilés par le mirage du gain préfè
rent se laisser duper. « Stultibus non succuritur ».

L a m atière des prêts, d’ordre purement civil, a toujours donné 
lieu, entre l ’usurier et l ’emprunteur, à un assaut de ruses qui peut 
provoquer en définitive, un procès pénal. T antôt c ’est le créancier 
réclamant un intérêt supérieur à celui stipulé « par journée » parce 
que « les jours sont plus longs en été », tantôt c’est le débiteur qui 
s’est servi d’un « calam » trempé dans du café noir, ce qui fait dis
paraître ensuite toute trace de la signature sur la reconnaissance.
Il arrivait parfois que le banquier eut la  goi’ge tranchée : c’était 
un risque de son métier.

En matière de tromperie sur les ventes, l ’amine circulait accom
pagné de ses « licteurs » et le commerçant qui, surpris vendant du 
pain ou d’autres denrées au-dessous du poids, était bâtonné incon
tinent sur place. Il n’y avait évidemment pas de sanction contre 
la bédouine classique qui, pour alourdir le son qu’elle vendait, y 
dissimulait un bracelet d’argent.

*  *  *

CHATIM ENTS

La sanction était toujours sévère, inflexible : l ’opinion l ’accep
tait toujours comme un acte de justice familiale.

La vengeance privée étant de summum de répression efficace 
le Souverain l ’exerçait par ses fonctionnaires, mais pour le compte 
de la  partie lésée et la victime ou les héritiers bénéficiaires du 
« prix du sang » jouissaient du droit de grâce qui une fois accordé 
n’exposait plus le condamné qu’à la détention à vie considérée com
me « peine politique » dans l ’intérêt de la  sécurité publique. L ’ac
cord préalable donnait lieu à bien des marchandages lors du lit 
de Justice au cours duquel le Bey prononçait le fatidique « Daou- 
roûh » (emmenez-le... à la potence), ou même jusqu’au pied du 
gibet. D’ailleurs accepter le prix du sang était mal considéré et nous
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avons eu occasion de citer ailleurs le cas de ce mendiant aveugle 
aui préféra le refuser pour exiger la mise a mort du m eurtrier de 
son fils En 1921 un texte de loi a transféré le droit de grâce au Sou
verain seul libre de l ’accorder ou de le refuser indépendamment 
de la volonté ou du désir des fam illes de la victime, comme cela se 
pratique du reste en Europe. L a reforme n a amené aucune réac
tion, preuve de la confiance dans l ’administration de la Justice.

« Celui qui a tué son prochain doit être tué ». Le meurtrier, sui
vant qu’il était m ilitaire, patricien, ou roturier, était exécuté par 
la fusillade, la décapitation, ou la pendaison, le Qôran interdisant de 
brûler ou de faire souffrir le condamné à mort. L  usage du lacet ou 
*iu café empoisonné était réservé aux meurtres perpétrés secrète
ment à la Cour beylicale.

La décolation se faisait au yatagan à La Goulette hors les ram- 
parts sur l ’emplacement actuel de la gare près du lac. L  exécuteur 
devait piquer le cou du patient et aussitôt profitait de la position 
du cou tendu pour faire sauter la tête d un seul coup, à peine d être 
considéré lui-même comme un m eurtrier hors la loi. 11̂  recevait 
vingt-cinq piastres par exécution mais escomptait la générosité de 
la fam ille du condamné pour épargner à celui-ci de trop grandes 
douleurs, tel le bourreau de l ’ancienne France appliquant le croc 
au bout d’une pique sur le cœur du patient lorsque le « retentum » 
ou partie secrète de l’arrêt le prescrivait, comme encore lorsque la 
fam ille le rétribuait convenablement. M. Ju les Affoux rapporte, 
circonstanciée la scène du bourreau qui, s estimant mal rétribué 
avait porté plusieurs coups au condamné et qui, conduit au Bey par 
le frère du supplicié, présent à l ’exécution, fut aussitôt décapité 
par ce dernier.

La pendaison avait lieu à proximité de la résidence beylicale. On 
réquisitionnait le bourreau que l ’on arrêtait dès la veille pour être 
sûr qu’il ne manque pas et on le payait aussitôt qu’il avait fait sau
ter l’escabeau, plateforme rudimentaire sur laquelle avait été placé 
le condamné, la corde au cou. Sous Mustapha Bey, un parent tira 
un coup de fusil sur la corde qui se rompit; le Bey fit grâce de la 
vie. Beaucoup plus près de nous, en 1896, le nommé El Benzerti res
suscita au moment où le fossoyeur allait 1 enterrer, en réalité man
chot du bras droit la strangulation n’avait opéré que d’un seul côté 
et le sang avait continué à affluer de l’autre au cerveau. Il fut éga
lement gracié et trouva même le moyen au bagne de Porto Farina 
de tuer encore un gardien. Aujourd hui on a remplace le systeme 
de la strangulation par la rupture brusque du cervelet suivant le 
système de la trappe usitée en Angleterre.

Comme autres peines corporelles subsistaient, la mutilation du 
poing droit du voleur, comme cela se pratique encore actuellement 
au Hedjaz, et la bastonnade pour laquelle étaient prévus à l ’avance 
le nombre de coups et la position du bras de l’agent correcteur qui 
devait tenir un pain sous l’aisselle pour diminuer la violence du
choc.

La peine de la karraka ou des travaux forcés s’exécutait au ba
gne de La Goulette. On rencontrait dans cette ville des hommes 
qui, deux à deux, jam ais séparés, se livraient a des occupations
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modestes mais honnêtes, balayant les rues et, dans le canal, tour
nant le pont. L a population leur était très bienveillante, eux' 1™'' 
mes étaient gais et, volontiers, narguaient le passant, _quemanaa 
du pain ou des cigarettes. Pourtant ils avaient aux pieds e 
des chaînes, ils étaient rivés l ’un à l’autre : c’étaient des torçats.

L ’emprisonnement s’effectuait hors toutes conditions de salu
brité et la nourriture était très maigre. Les condamnés, comme le 
prévenus, acceptaient la situation d’autant m ieux qu ils n e> a:îen 
soumis à aucun travail. Quant au point de vue moral, le aie o 
populaire : « la prison est pour les hommes » montre qu aucun 
préjudice social ne subsiste à l ’égard de celui qui, la peine subie, 
est tenu quitte envers la société.

L a peine pécuniaire principale était la  confiscation s’appliquant 
surtout à l ’encontre des favoris qui avaient cessé de plaire. L’amen
de n’était en vigueur que comme complément de la restitution im
posée au fonctionnaire prévaricateur et dans les cas de responsa
bilité collective. On rapporte qu’un cheikh condamné à l ’amende, 
sollicitait du Souverain le délai de un mois pour s’en acquitter 
au lieu d’être contraint par corps. S ’étant vu refuser cette ultime 
faveur, il répondit au Souverain : « Je  suis plus généreux, car je 
t’accorde moi jusqu’au jugement dernier pour te justifier de 1 ini
quité que tu a commis à mon égard ». Le Bey, impressionne, or
donna que le procès fût reconsidéré.

*  *  *
On est frappé par le caractère paternel avec lequel accomplis

saient leurs fonctions les agents d’exécution appelant toujours le 
prévenu ou le condamné : « Y a ouldi » (mon fils).

Paul Lapie, dans « Les Civilisations Tunisiennes », a écrit : « Le 
spahi est l ’image du gouvernement des Beys. De loin, sa silhouet
te est dure, anguleuse; on croit voir en lui sur la tête un casque 
pointu; les joues et le menton disparaissent sous l ’armure. De près, 
on voit que le casque est un capuchon et que l ’armure est de laine. 
Appareil formidable d’un pouvoir absolu, moeurs accommodantes 
d’un pouvoir paternel; tel était le gouvernement de l ’époque ».

Les policiers étaient discrets. On voyait des prisonniers passer, 
conduits par un vieux seul qui paraissait très sensible à l’intérêt 
que le passant voulait bien porter à ceux qu’il gardait.

Le geôlier prenait sur lui d’accorder une permission au détenu 
voulant assister à la circoncision de son fils ou à l ’enterrement de 
ses parents, et cela sans même exiger la caution d’une personne 
qui aurait pris sa place, en cas de fuite. Le détenu gardait parole.

Le bourreau prenait la précaution de se saoûler la veille « pour 
se donner du cœur ». Il prenait soin, dans un sentiment pudique, 
de nouer les deux pans de la robe du condamné qu’il allait pen
dre. Il faisait avancer celui-ci en lui disant : « Ma tekhafchi » 
(N’aie donc pas peur). Il existait un personnage semi-officiel, payé 
par l ’Etat, que l’on appelait le Dezzaz el Mechan’ka (pousseur de 
pendus). Il était chargé d’user de boniments pour convaincre le 
condamné que la grâce allait arriver à la toute dernière minute;
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mais qu’on ne voulait pas le faire savoir auparavant. E t le mal
heureux condamné ne demandait qu’à le croire. C’était encore une 
de ces préoccupations d’adoucir le sort du supplicié.

*  *  *

Jusqu’en 1883, tout crim inel avait la faculté de se soustraire à 
la Ju stice  en se réfugiant avant son arrestation dans un asile où 
il se m ettait sous la protection de Dieu ou d’un Patron vénéré. On 
sait quel rôle jouaient à cet égard les Zaouias et surtout les mau
solées de Sidi Ben Arous, de Sidi Bou Saïd, et surtout de Sidi Mah- 
rez. Ce n’est que près de deux ans après le Protectorat, que le droit 
d’asile ayant été aboli, le réfugié peut y être enchaîné et conduit 
devant l ’Autorité séculière.

*  *  *

LA PROCEDURE PENALE

En laissant de côté la compétence exceptionnelle des Consulats 
à l ’égard de leurs nationaux, en vertu des capitulations, le droit 
de justice appartenait au Bey, grand justicier, cadhi des cadhis, 
qui l ’exerçait sous le contrôle du Divan, gardien vigilant de la 
foi. Les Souverains successifs ont tenté de créer peu à peu une 
Justice parallèle, déléguée, embryon des tribunaux séculiers ac
tuels. Mais le Charaa intervenait directement en matière d’homi
cide ou de blasphème, laissant seulement au Bey l ’honneur de pro
noncer, avec l ’apparat du lit de Justice, l ’ordre d’exécution du con
damné.

La procédure, très simplifiée, trouvait dans la « sagesse du ju 
ge » la meilleure garantie pour l ’accusé. Sans doute, la corrup
tion de l ’or, des cadeaux plus ou moins riches, celle de la solidarité 
du clan, confessionnel ou régional, réussissaient à fausser la ba
lance symbolique, plus encore que la culture générale ou techni- 
due incomplète du magistrat d’aujourd’hui. Mais tout de même, 
le respect de la tradition empêchait des abus criants. La contuma
ce était inconnue, on conduisait l ’inculpé à la barre maintenu so
lidement par le gros mouchoir rouge qu’enroulait autour de son 
poignet le « fidèle aoun » (huissier) ou le spahi de l ’Oudjak. L ’in
time conviction ne jouait pas : seules les preuves légales liaient le 
juge, telle l ’accusation contre le meurtrier proférée par la victime 
agonisante en présence de notaires, accusation que devaient con
firm er par serment tous les co-jureurs, ayant-droit au prix du 
sang. Il existait tout un système assez compliqué sur le reproche 
des témoignages. Mais le jugement, une fois rendu, chacun s’écriait, 
le condamné compris : « Dieu a jugé ».

Raoul DARMON.


