5.- TOURISME

« DJERBA »,

« Au dela de Gabeés, a trente milles en mer, on rencontre une ile cou-
« verte de poudre d'or, de verdure et d'oiseaux; sous les citronniers, l'air est
« si doux qu'il empéche de mourir... » (G. Flaubert).

« Depuis des millénaires, cette ile a fasciné les navigateurs errants ».
Comme toutes les terres trop belles elle fut I'enjeu de mille luttes; Romains,
Juifs chassés de Jérusalem, Vandales ariens, Hilaliens destructeurs, Normands,
Espagnols, Turcs, foulérent momentanément ses sables avant de s'évanouir
dans de glorieuses légendes, a l'exception des Juifs, cependant, qui depuis
vingt siécles conservent intacts a Djerba leurs croyances, leurs coutumes,
leurs bibles, et leur espoir dans le messie.

DJERBA. — « Djamaé Trouk » : Mosquée des Turcs
(Photo J.-L. COMBES)

Le charme de cette ile n’a rien perdu de sa puissance depuis qu'Homére
la chanta; et si le fruit du « lotos », « aussi doux que le miel et qui faisait ou-

(1) Tous renseignements pour un voyage et un séjour & Djerba peuvent étre fournis sur simple
demande adressée, soit au Service du Tourisme de Tunisie, 1, avenue de Carthage, & Tu-

nis, soit & la Fédération des Syndicats d'Initiative de Tunisie, 21, avenue Jules-Ferry, &
Tunis,
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blier leur patrie aux compagnons d'Ulysse, au milieu des voluptés étrange-
res » n'a pu étre encore découvert, c’est sans doute qu'il n'existe pas. Mais
« sous les fables des Grecs, il y a toujours de la réalité, comme derriére les
mirages de la Méditerranée, il y a des iles et des continents ». Le grand poéte
a di vouloir, sous une image poétique, chanter la séduction toute puissante
de Djerba, faite de plaisirs impalpables : I'air qu'on y respire, les parfums
qui s'en exhalent, la lumiére transparente, la magie des teintes discrétes,
I'emprise d'une évocation du passé.

Tout est original dans cette ile. Hormis les deux bourgs juifs des « ha-
ras », se confondant avec le sol « dans une sorte de mimétisme architectu-
ral », point de village, mais une multitude de « menzels », sortes de fermes
fortifiées, éparses dans les champs, dont les tours carrées rappellent le style
assyrien. L'esprit individualiste berbére est ici poussé a l'extréme : chaque
« menzel » au centre de son jardin planté de palmiers, d'oliviers, d'arbres
fruitiers, avec son puits et son enceinte de cactus forme un microcosme in-
dépendant. Ce méme individualisme apparait encore dans les innombrables
mosquées et oratoires, a l'architecture particuliére, qux minarets coiffés d'un
lanterneau sommé d'une pierre conique, qui est peui-étre la survivance d'un
vieux culte phallique.

Au hasard des chemins de 1'ile, pleins de fantcisie et d'imprévu, se de-
couvrent des scénes d'un autre dge : dans les champs de lentilles des rangées
d’hommes courbés vers le sol comme pour une priére, des femmes voilées
jusqu'd la hauteur des yeux, drapées dans une piéce de laine blanche aux
plis obliques et coiffées du chapeau de paille pointu a bords étroits, comme
les Tanagras de l'antique Gréce. Des Juifs aux longues barbes, au turban
noir, étalent fiérement leur chemise sur leur culotte de couleur gansée de
noir, de riches Djerbiens les mollets nus, montés sur des mules trsé parées
font cortége avec leurs domestiques qui chevauchent de petits Gnes au trot
rapide et saccadé, des chameaux disparaissent sous des charges démesu-
rées de paille, de céréales, de bois ou de poteries roses et blanches. Et l'on
dirait que les Juives drapées de rouge, dont le hennin est brodé de fil doré,
sont sorties vivantes des livres d'images de notre enfance...

Djerba n'offre pas & l'ceil ces tonalités criardes, ce pittoresque facile
avec lequel on a fabriqué « l'orientalisme ». Tout y est mesuré, calme, sans
heurt ni brisures; point de feux d'artifice de couleurs, mais « une gamme onc-
tueuse de terres brunes tout entiére tenue dans une modulation de beiges et
de gris ». La couleur existe, certes, mais atténuée : le bleu gris des champs de
lin, l'écarlate des coquelicots, noyé dans l'or pale des orges, le vert sombre
des sorghos naissants, le blanc violine des asphodéles donnent la méme im-
pression que les trés vieux tapis dont les teintes se sont éteintes et fondues.

Mieux qu'un livre aride ou un musée, Djerba nous restitue les techni-
ques artisanales perdues. Au creux d'une anse bordée de falaises rougedatres
et dépouillées, & Bou-Grara, vivent et travaillent depuis des siecles les po-
tiers de Guellala : ils sont potiers de pére en fils depuis 1'époque de I'anti-
que Méninx. Entre leurs doigts savants la glaise tourne dans l'espace, s'al-
longe et s‘amincit, le contour des vases se dessine et s'arrondit dans 'ombre
tiede des ateliers, comme une hanche de femme. De la minuscule tasse, ou
l'on sert le thé, aux jarres énormes presqu'aussi hautes qu'un homme, de
I'encrier d'écolier aux briques si curieuses en forme d'ceuf la variété est
grande, et pourtant chaque objet qui sort des mains de ces potiers reflete
cette beauté des choses qui sont & 1'échelle du corps humain et possédent
la discrétion de l'humble nécessité.

Dans l'ile entiére il existe un peu partout, & demi enfouis dans le sol,
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DJERBA. — « Menzel » prés de Mahboubine (Photo J.-L. COMBES)

DJERBA. — « Djomad Gherba » (Mosquéc des Birengers), 6 Moumt-es-
Seuk (Photo J.-L. COMRES)



d'étranges bdtiments longs et étroits, couverts de vottes inclinées longitu-
dinalement et orés d'une fagade triangulaire : ce sont les ateliers des deux
mille tisserands djerbiens. Dans le clair obscur de ces sortes de tunnels s’ali-
gnent face a face les métiers; métiers primitifs faits de quelques montants
de bois a peine dégrossis. Ici encore régne le calme dans l'absence de toute
discordance. A peine entend-on le friselis de la navette enire les fils de chai-
ne, le claquement léger des lisses qui s'entrecroisent, le battement feutré du
peigne sur les duites, ou le ronronnement du rouet primitif. Les gestes eux-
mémes sont mesurés, leur cadence est faite pour 'homme.

Ces ateliers produisent toutes les piéces de l'habillement : les burnous
blancs en laine, gris et beiges en testif, les grandes ouezras brunes et mar-
rons des bédouins de I'Arad, les kachabias rayées de blanc et de noir des
charretiers de la Régence, les kadrouns simples et pratiques des commercants
et des artisans, les haiks de laine fine et de soie des femmes citadines, les
herams plus grossiers des campagnardes, les ceintures de soie & damiers
des chaouchs et la multitude des couvertures qui se vendent méme hors du
pays des Beys.

« L'ile entiére est un jardin ou les coupoles blanches, les puits dans leur
silhouette en désordre, surgissent avec la bonhomie d'une rusticité sans
apprét, la familiarité poétique d'une tonnelle. Et eile esi une ile car si loin
que portent les yeux, de quelque cété qu'ils se tournent, ils rencontrent, &
I'extréme bord de l'horizon, une lumieére surnaturelle, annonciatrice de la
mer. »

Elle cussi participe au charme de Djerba; elle s'y fait calme et tranquille
et rappelle inlassablement cette sensation de blanc et de bleu & laquelle on
revient toujours dans cette ile. Ses barques aux lignes archaiques ont enco-
re conservé les voiles carrées des Phéniciens; les traits des pécheurs d'épon-
ge ou de mérou évoquent parfois le visage mince et le nez busqué des cor-
saires de jadis.

Djerba ne « saisit pas le voyageur & la gorge », I'lle ne frappe ni par le
grandiose, ni par l'ampleur; de loin, ce n'est qu'un radecu plat sur la mer.
Elle ressemble, quand on s’approche, & ces miniatures persanes ou l'ceil, au
premier abord, ne distingue rien d'autre qu'un agréable fouillis et qui livrent,
a une attentive patience, des centaines de détails pittoresques. Djerba ne
s'offre pas, il faut lentement découvrir son charme fait de mille riens déli-
cats. harmonieux, qui se juxtaposent sans former un ensemble imposant.

Cette ile est le fruit du travail des hommes; I'Islam lui a donné des tra-
ditions que le rigorisme hérétique a conservées sans changement depuis l'in-
vasion des cavaliers d'Allah. « L'ile aux sables d'or » n'offre pas seulement
un voyage dans l'espace mais une aventure dans le temps.

]J.-L. COMBES.
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